鏡の女王
スルタンの宮廷で、愛は裏切りに変わる
原作：The Sultan's Mirror
A Novel of Obsession, Identity, and Betrayal
by Yulia Yu. Sakurazawa
第一章：鎧の重さ
朝、目覚めて最初に感じ、夜、眠りにつく最後に意識するのは、いつも重さだった。薄い木綿の寝間着の感触でも、ごごわした羊毛の毛布の温もりでもない。それは皮膚にまとわりつく鎧の幻影。骨の芯にまで染み込むような幻の圧迫感。彼が望むべきだと定められた人生そのものの重さだった。
デリー・スルターン朝の練兵場では、太陽が灼熱の鉄槌のように照りつけていた。香辛料のようにきめ細かな土埃が、兵士たちが足を踏み鳴らし、剣を交えるたびに、黄土色の雲となって舞い上がる。それは首筋の汗にこびりつき、革袋の水をぬるい砂の液体へと変えていく。金属と金属がぶつかり合う甲高い音、木製の盾が打たれる鈍い響き、そして自らを武器へと鍛え上げる男たちの野太い雄叫びが、乾いた空気を震わせていた。
ファルハーンは、その混沌の中を、しばしば弱さと見間違われるほどの、しなやかな身のこなしで動いていた。他の者たちより細身で、肩幅も広くはないその身体は、まるで岩の間を縫って流れる川のように、剣術の型をすり抜けていく。型も、角度も、手首を返す絶妙な瞬間も心得ていた。その一瞬、刃は太陽の光を捉え、敵の目をくらませる。彼は有能だった。他の兵士たちより多くの血を流すこともない。だが彼の心は、ここから何千里も離れた場所にあった。
「足元に気をつけろ、アッバース！」教官のウスタード・カリームが怒鳴った。彼は樽のような体格の男で、その髭はタバコで茶色く染まっている。「貴様の足は夢を見るためではなく、戦うためにあるのだ！ ホラズムの奴らが、お前があの世から戻ってくるのを待ってくれるとでも思うのか？」
周りの男たちから、くすくすという笑い声が漏れた。ファルハーンの首筋に見慣れた熱が這い上がるのを、彼はどうすることもできなかった。使い込まれて滑らかになった剣の柄を強く握りしめ、彼は無理やり視線を相手へと戻した。相手はダウドという名の、がっしりした首を持つ農夫の息子だった。
ダウドは茶色く染まった歯を見せてにやりと笑った。「教官の言う通りだ。お前が見ているのは俺の肝臓の場所じゃなく、まるで薔薇の美しさについて考えているような顔だぜ」
「俺が考えているのはただ一つ、いかにたやすくそれを見つけ出せるかということだけだ」ファルハーンはそう返したが、その声は自分でも思うよりずっと弱々しかった。
その弱々しさが問題だった。父が彼の顎の線や、少年らしくない長い睫毛が落とす頬の影に見出すのも、同じ弱さだった。他の男たちの顔が喧嘩や過酷な人生の地図であるなら、ファルハーンの顔はまだ書かれていない詩の一節のようだった。他の兵士たちは、彼に聞こえないと思っている時、彼のことを「妖精の子」と呼んだ。その長くしなやかな指は、剣を握るより真珠に糸を通す方が似合っていると冗談を言った。もちろん、そこに親しみを込めた響きはなかった。
彼はダウドの不器用な突きを受け流し、素早く身を翻して刃の平らな部分で男の肋骨を軽く叩いた。ファルハーンの一本。ダウドは驚いてうめき、顔から笑みが消えた。ファルハーンは何も感じなかった。勝利の昂りも、満足感もない。男の誇りがあるべき場所に、ただ虚しい反響が広がるだけだった。
その夜、筋肉の疼きが皮膚の下で鈍く響いていた。彼は家族と暮らす小さな土壁の家に戻った。家の中は、煮込まれた豆の匂いと、父の不機嫌な空気で満ちていた。彼の父は香辛料屋で、その手は常に鬱金とクミンで黄色く染まっていた。彼は革袋を繕う手を止め、ファルハーンの埃と汗にまみれた姿に目を向けた。その小石のように硬く小さな瞳が、息子を値踏みするように見た。
「小僧、お前は自分の人生の中で、まるで客人のように振る舞っているな」父は問いかけるのではなく、判決を言い渡すように言った。彼は鋭く糸を引き、結び目を作った。「男の務めというものは、その身に刻まれているものだ。背中の強さに、手のたこに。手遅れになる前に、お前自身の務めを見つけ出すのだ」
「毎日訓練しています、父さん」ファルハーンは床に視線を落としたまま言った。
「訓練と、在るべき姿でいることは違う」父は言い返した。「見ていればわかる。お前の身体は練兵場にあるが、魂はどこか別の場所にある」
母のビスマが台所から出てきて、前掛けで手を拭いた。その顔には優しい心配の色が浮かんでいた。「あなた、この子をそっとしておいてあげてください。良い息子じゃありませんか。言われたことはきちんとやっています」
「言われたことをやるのは、子供か奴隷だ」父の声が高くなった。「男というものは、内なる炎に従って行動するものだ。どうやら私の息子には、炎ではなく、煙しかないらしい」
ファルハーンは妹のシャイースタと共有する小さな部屋へ逃げ込んだ。彼女は十五歳で、物事を見透かすような瞳と、言葉よりも雄弁な沈黙を持っていた。彼女は自分の寝床に座り、市で値切って手に入れた小さな銅鏡を磨いていた。彼が入ってきても、顔を上げなかった。
「また父さんが怒ってるわ」彼女はそう言って、鏡に白い息を吹きかけた。
「父さんはいつも怒ってる」ファルハーンは呟き、自分の寝床に腰を下ろした。透明人間になりたかった。蛇のように皮を脱ぎ捨て、空っぽの抜け殻を床に残していきたかった。
シャイースタは鏡を磨く手を止めた。彼女は鏡を自分に向けるのではなく、彼の姿が映るように傾けた。「父さんが怒るのは、私に見えるものが見えるからよ」
「それは何だ？」彼は疲れて尋ねた。
彼女は鏡をまっすぐ彼に向けた。揺らめく薄暗い灯りの中で、彼の顔が浮かび上がってきた。毎日身につけている、見知らぬ誰かの顔。黒い瞳、唇の形。それはまるで、画家の最後の一筆を待つ未完成のスケッチのようだった。
「お兄さんが……待っているからよ」彼女は低い囁き声で言った。「自分のものではない顔を」
その言葉は、まるで物理的な打撃のように彼を打ちのめした。彼は裸にされるよりも深く、親密に、そして恐ろしく、見透かされたと感じた。彼は鏡から目を逸らしたが、その映像は彼の心に焼き付いて離れなかった。
後になって、家が静まり返り、夜の深い青に埋もれた頃、ファルハーンは眠れなかった。彼は静かに起き上がり、緩んだ床板の下から小さな木箱を取り出した。中には彼の秘密の宝物、お守りが入っていた。母の物入れから盗んだコール墨の壺。唇を染めるための、砕いた柘榴の種を固く包んだ小さな紙包み。その虹色の目がまるで監視する神のようなくじゃくの羽根。
彼は水垢のついた唯一の窓辺へ忍び寄った。青白い月の光を頼りに、指をコール墨の壺に浸した。その手を自分の目に運ぶ時、指先は震えていた。なぜこんなことをするのか、自分でもわからなかった。それは抗いがたい衝動であり、名もなき岸辺へと引かれる磁力だった。コール墨は肌にひやりと冷たかった。それは彼の目の輪郭を際立たせ、兵士の疲れた眼差しを、何か別の、神秘的なものへと変えた。彼は柘榴の種を唇にこすりつけた。その色は、彼の青白い肌の上で、生命の微かな花のように咲いた。
彼は窓ガラスに映る自分のぼんやりとした姿を見つめた。微妙に変化した、自分の顔の暗い輪郭を。ほんの一瞬、安らぎに近い何かが胸をよぎった。それは、太陽の下で生きる人生よりも真実に近い、嘘の感覚だった。彼は影と月光の生き物であり、他の誰かのふりをしている時に、最も自分らしくいられる男だった。ただ、その「誰か」が誰なのか、まだ知らなかった。
夜が明ける前に、彼は顔の色を拭い去った。濡れた布で、肌がひりひりするまでこすった。彼はその幻影を箱に戻し、床下の暗闇に滑り込ませた。そして横になり、朝が来るのを待った。忌まわしくも慣れ親しんだ、鎧の重さが再びその身にのしかかるのを。
第二章：ヴェールを脱ぐ時
その知らせは三日後、平原の砂埃と共に風に乗って運ばれてきた。スルターンが来る、と。宝石をちりばめた王子でも、厳格な宰相でもない。スルターン、その人自身が。自らをスルターナ（スルターンの妻）ではなく、スルターン（支配者）と名乗る、ラズィーヤット・ウッディーン。デリーの玉座から支配し、男の衣をまとい、軍を指揮する女性。モスクの導師たちにとって、彼女は忌むべき存在だった。トルコ系の貴族たちにとって、彼女は侮辱だった。そして、ごく普通の兵士たちにとって、彼女は伝説であり、精霊のジンと同じくらい神話的な生き物だった。
神経質な興奮の電気が、練兵場を駆け巡った。鎧は、幾千もの模擬戦闘でついたへこみを鈍らせるほど、燃えるように磨き上げられた。髭は整えられ、頭巾ターバンは弓弦を準備する時のような精密さで巻き直された。男たちの虚勢の下には、鋭く金属的な恐怖が流れていた。男の支配者に劣っていると見なされるのは、恥の問題だ。だが、男として君臨する女に劣っていると見なされるのは――それは、決して回復することのない去勢に等しかった。
ファルハーンは、違う種類の震えを感じていた。それは恐怖ではなかった。奇妙に胸が高鳴るような期待感であり、胸の中でぴんと張られた弦のようだった。彼女の美しさの噂は耳にしていたが、ほとんどが宮廷人の空想的な囁きだと一蹴していた。しかし彼が興味を惹かれたのは、彼女の立ち居振る舞いの噂だった。彼女の動きは男を真似る女のそれではなく、ただ自らの都合で男の姿を選んだ自然の力そのもののようだと、人々は言った。
その日、太陽は息を止めているかのようだった。軍は完璧な陣形で整列し、広大で容赦のない空の下、槍と厳しい顔の森を形成していた。ファルハーンは弓兵隊の中核で直立不動の姿勢をとり、弓をしっかりと構え、矢筒の矢の重さを背中に感じていた。空気は静まり、いつもの街の喧騒は、皆が息をのむ音にかき消されていた。
その時、音が聞こえた。馬の蹄の、力強くリズミカルな音。絶対的な支配者の自信と速さで疾走する音だった。物語から抜け出たような壮麗な白い軍馬が、丘の頂に姿を現した。その上には、一日の光を全て吸収してしまうかのような人影が座っていた。
蛇が舌なめずりするような囁きが、隊列の間を走った。「スルターンだ」
その人物は王族の青い絹の長衣カフタンをまとい、襟は高く、前は銀のボタンで留められていた。その上には濃い色のベストが重ねられ、遠目にも信じられないほど細い腰を際立たせていた。戦士のゆったりとしたズボン、サルワールは、つま先がカールした柔らかい革靴モカシンにたくし込まれていた。しかし、目を引いたのは頭部だった。顔全体を完全に隠す、滑らかで特徴のない磨かれた鋼鉄の面頬。それは、性別を感じさせない、揺るぎない、純粋な権威の仮面だった。
馬は静止し、その息は乾いた空気の中で白く立ち上った。長い間、ただ沈黙があった。ファルハーンの心臓は、檻に閉じ込められた狂った鳥のように、肋骨を激しく打った。彼はその隠された顔の視線が彼らを一瞥するのを感じた。それは、彼の腕の毛を逆立たせるほどの物理的な圧力だった。
「兵士たちよ！」
その声は、彼が予期していたものではなかった。女の高い、か細い声でもなければ、男を真似ようとする無理な低い声でもない。それは冷えた蜂蜜のような声だった。滑らかで豊かでありながら、沈黙を切り裂き、骨の髄まで響き渡る鋼の響きを帯びていた。それは服従を求めるのではなく、宇宙の法則であるかのようにそれを当然とする声だった。
「蓮の陣形を組め！ この戦法こそ、敵と戦う上で最善であると私は見出した」
命令が下された。軍は、男と金属からなる複雑で流動的な生命体のように動き、古代の戦争の型へと再編成された。中核に弓兵、その周りに歩兵と騎兵が花びらのように展開する。ファルハーンは自分の位置につき、どこか痺れたような手で矢を弦につがえた。彼は馬と革の匂い、スルターンの面頬に反射する太陽のきらめき、彼女の完璧にまっすぐな背筋、その全ての細部を意識していた。
そして、その時が来た。優雅でありながらも無造作な仕草で、スルターンは手を伸ばし、面頬を外した。
ファルハーンにとって、世界は止まらなかった。それは砕け散った。無数のきらめく破片へと砕け、そして新たな、目が眩むような中心の周りに再構成された。
面頬が外され、まず現れたのは赤い絹のターバンだった。一本の震える羽根と、捕らえられた星のように光を放つ宝石の房で飾られている。面頬が下ろされると、束縛から一瞬解き放たれた豊かな黒檀色の髪が滝のように流れ落ち、すぐに素早くまとめられた。
そして彼は、彼女の顔を見た。
それは単なる美しさの顔ではなかった。美という概念そのものを覆す顔だった。貴族的な繊細さを持つ顎へと続くハート型の輪郭は、白亜で彫刻されたかのような優雅な首の上に鎮座していた。彼女の肌は、閉ざされた空間で暮らす女たちの青白い肌ではなく、クリームと太陽の光が混じり合ったような、輝く黄白色だった。内から発せられるかのような生命力に満ちていた。眉は細いアーチを描き、その肌に対して完璧に濃く、耳は飾られていないにもかかわらず、海の精のように精巧な形をしていた。そして、ふっくらとしたハート型の唇は、塗られていないにもかかわらず、自然なルビーレッドだった。
しかし、彼を打ちのめしたのは彼女の瞳だった。温かい蜂蜜の色をしたその瞳は、ビロードの染みのように見えるほど濃く黒いまつげに縁取られていた。それは雌鹿の瞳であり、柔らかく潤んでいながら、鷹のような鋭い知性の炎を宿していた。全てを見通し、何事にも動じない女の瞳だった。
ファルハーンは、矢を弦につがえたまま、凍りついていた。練兵場の音は、彼の耳の中で鈍い轟音へと消えていった。他の兵士たち、空、足元の地面――その全てが、取るに足らない周辺へと溶けていった。ただこの顔だけがあった。彼が今まで見た中で最も美しい顔。
だが、彼の魂に激震が走った理由はそれだけではなかった。何か別のものがあった。あまりにも奇妙で、あり得ないことだったので、彼の心はそれを拒絶しながらも、その心臓は恐ろしい確信の衝撃と共にそれを認識した。
それは……彼、ファルハーン・アッバースが、十九歳の男が、一介の兵士が、スルターンの顔の中に、自分自身の姿を見たということだった。
何気なく見ている者には気づかなかっただろう。彼らは、彼を男として、彼女を女として見るように条件付けられていた。彼の顔はより四角く、その体格は女王の優雅さではなく兵士の筋肉でできていた。彼の方が、おそらく一、二寸ほど背が高かった。しかし、そこには否定しようのない反響があった。蜂蜜色の瞳は同じだった。完璧な鏡像のようなハート型の唇の形も。鼻筋の優美な線も。肌の青白い色合いも。それはまるで、同じ神の手が二人を彫刻し、彼には荒削りで未完成の粘土を、彼女には磨き上げられた完璧な大理理石を与えたかのようだった。
彼は彼女の顔の中に、自分が暗闇の中でコール墨と盗んだ顔料で作り出そうとしていた人物を見た。窓ガラスに映った、もはやぼんやりとしたスケッチではなく、生きて呼吸する傑作となった顔を見た。
彼女は、ただ愛するべき、仕えるべき、あるいは望むべき誰かではなかった。彼女は、彼がどう尋ねていいのかさえ知らなかった問いへの答えだった。
彼女こそが、真実だった。
どれくらいの間、そこに立ち尽くしていたのか、彼にはわからなかった。一分だったかもしれないし、永遠だったかもしれない。隣の兵士に鋭く肘で突かれて、ようやく我に返った。
「アッバース！ スルターンが命令を下されたぞ！ 聞こえなかったのか？」
ファルハーンは瞬きをした。彼は手の中の矢を、初めて見るかのように見つめた。彼は弓を上げたが、その動きは硬く、自動的だった。しかし、彼の世界は取り返しがつかないほど変わってしまっていた。鎧の重さが、今は違って感じられた。それはもはや、望まない人生の重さではなかった。それは、間違った皮膚の重さだった。そして初めて、彼は正しいものを見たのだった。
第三章：最初の鏡像
一度生まれた執着は、貪欲な獣だった。それはファルハーンの味気ない日々の粥を食い尽くし、代わりに人を酔わせる思考の饗宴をもたらした。練兵場での鋼鉄の響きは、彼の頭の中で奏でられる交響曲の邪魔をする、遠い、苛立たしい雑音となった。スルターンの顔は彼の瞼の裏に焼き付き、眠る時も、目覚める時も、練習場の揺らめく陽炎を見つめる時も、彼女の姿が見えた。
彼は公然と反抗するのではなく、心が完全に別の場所にあるという静かな反逆によって、務めを怠り始めた。彼の剣筋は鋭さを失った。かつては的を射ていた矢も、軌道を逸らし始め、その羽根のついた端は的の外側の輪にかろうじて刺さるか、あるいは完全に外れた。ウスタード・カリームの怒声はますます嗄れ、罰は厳しくなった――容赦ない太陽の下での練兵場の追加周回、ファルハーンの手が擦りむけ、アンモニアの悪臭が第二の皮膚のようにまとわりつくまで続く厩舎の清掃。
彼はほとんど気づかなかった。肉体的な疲労は、彼が渇望する世界ではない現実の鋭い角を鈍らせる、歓迎すべき麻酔だった。本当の世界、鮮やかな世界は、彼が一人になった時にだけ始まった。
彼はもはや、自分の姿を映すのに、傷だらけの小さな窓ガラスを使わなかった。それはあまりにもぼんやりとしていて、甘すぎた。彼にはもっと真実の鏡が必要だった。ある午後、腹痛を装って訓練を抜け出し、彼は武器庫に忍び込んだ。そこは鋼鉄と影の洞窟で、油と古い革の匂いがした。釘には、宮殿の衛兵専用の、ぴかぴかに磨かれた青銅の円盤である儀式用の盾が掛かっていた。それは彼の手の中で重かった。彼はそれを、使われていない槍の棚の後ろの、一筋の太陽光が薄暗がりを突き刺す人目につかない隅へと運んだ。
彼はそれを持ち上げた。彼の顔が、これまで以上に鮮明に、そして残酷に映し出された。顎の四角さは侮辱だった。眉の濃さは、彼が記憶している優雅なアーチの粗野な模倣だった。彼は違い、欠点、自分の肉体が彼を裏切った点ばかりを見た。
震える手で、彼は今や腰帯の内側に結びつけている小さな袋に手を伸ばした。彼は母の使い古しの毛抜きを取り出した。最初の一本を抜くと、目に涙が滲むほどの鋭い痛みが走った。彼は唇を噛みしめ、一本一本、痛みをこらえながら、濃い眉の線をより細く、より彫りの深いものへと形作っていった。彼は細密画の画家のような強烈な、執拗な集中力で作業を進め、盾を顔から数寸の距離に保ち、二つの細い、黒い翼が彼の目を縁取るまで続けた。
それは、おそらく気づかれないであろう小さな変化だったが、ファルハーンにとっては勝利だった。それは、自分の身体という荒削りな粘土に、心の中のイメージに従わせるという、最初の意図的な彫刻行為だった。
彼の執着には、聖遺物が必要だった。彼には記憶と磨かれた盾だけでは不十分だった。彼は彼女が触れたものに触れ、彼女が吸った空気を吸う必要があった。その考え、その途方もない大胆さは、恐怖であり、スリルでもあった。彼は腕輪を作り始めたが、それは贈り物としてではなく、鍵としてだった。彼はなけなしの給金を、市場でスパンコールと糸に費やした。かつては嘲笑された彼の長い指は、今や新たな、繊細な目的を持って動いていた。彼は両親に、シャイースタのために作っているのだと嘘をついた。その嘘は、不気味なほどすらすらと彼の舌から滑り出た。両親は、彼がどんな趣味であれ、たとえそれが女性的であっても、何かに打ち込んでいることに安堵し、疑問を抱かなかった。
しかし、シャイースタはそう簡単には騙されなかった。
彼は油断していた。秘密の世界に酔いしれていた。ある晩、部屋に戻ると、彼女が彼の寝床に座り、隠していた箱を膝の上で開けているのを見つけた。コール墨の壺、柘榴の種、毛抜き、くじゃくの羽根――その全てが、まるで裁判の証拠のように床に並べられていた。普段は子供っぽい無関心な仮面をかぶっている彼女の顔は、物知り顔の、不穏な好奇心で鋭くなっていた。
「これは何、ファルハーン？」彼女は、いつもの甘えた声色を消して尋ねた。彼女はくじゃくの羽根を手に取り、その虹色の目を撫でた。
冷たく鋭いパニックが彼を襲った。彼は箱に飛びついたが、彼女の方が素早く、それを引き離した。「何でもない」彼は口ごもった。「ただの…がらくただ」
「がらくた？」シャイースタは、完璧に整えられた自分の眉を片方上げた。「兵士はがらくたを集めないわ。それに、眉毛も抜かない」。彼女の視線が彼の顔にちらりと動き、彼は全てを見抜かれたと悟った。「綺麗になりたいのね」
「そんなことない！」その否定は、自分の耳にも弱々しく、哀れに聞こえた。
「いいえ、そうよ」彼女は主張した。その目には奇妙な光が宿っていた。彼女は怒っていなかった。彼女は…興味をそそられていた。まるで、奇妙な種類の新しい鼠を見ている猫のように。「彼女みたいに綺麗になりたいのよ。スルターンみたいに」
その名前は、彼らの間に、危険で、心を高揚させる真実として漂った。彼は話すことができなかった。自分の皮を剥ぎ、魂の奥底まで見通した十五歳の妹を、ただ見つめることしかできなかった。
「見てたわ」彼女は声を潜め、共犯者のように囁き続けた。「自分を見ているところを。彼女みたいな顔つきをしてる。彼女みたいに頭を高く保ってる。私はお兄さんが彼女に恋してるんだと思ってた。でも、そうじゃないのね？ 彼女を手に入れたいんじゃなくて、彼女に、なりたいのね」
彼は顔から血の気が引くのを感じた。自分の一番秘密で、神聖な部分を声に出して言われることは、侵害だった。
「その箱を返してくれ」彼は、かすれた囁き声で言った。
シャイースタは、頭を傾げて彼を考えた。「これ、いいものね」彼女は小さなコール墨の壺を手に取って言った。「これ、母さんのより上等だわ。それにこれ…」彼女は彼が作っていた腕輪に触れた。そのスパンコールが、灯りの下できらめいていた。「これ、市場のどれよりも上等よ。スルターンにふさわしいわ」
「お前のものじゃない」彼は、新たな恐怖が芽生えるのを感じて言った。
「そうなるかもしれないわよ」彼女はずる賢く言った。「贈り物として。私の沈黙を確保するためのね」
彼は彼女を見つめた。その若い顔に、突如として咲いた強欲を。彼女はもはやただの妹ではなかった。彼女は門番であり、恐喝者だった。世界はこの小さな、息苦しい部屋に、兄の必死の秘密と、妹の突然の、好機を捉えた貪欲さとの間の空間に縮んでしまった。鎧の重さは、彼女の視線の重さに比べれば、何でもなかった。
第四章：秘密の代償
ファルハーンは妹を見つめた。灯りの光が、彼女の若い瞳に抜け目のない、商人のような輝きを投げかけていた。その瞬間、彼女は彼にとって見知らぬ誰かであり、彼の魂へと続く脆い橋の番人だった。彼が暗闇の中で育んできた、繊細できらめく秘密は今、彼女の手に無防備に晒され、取引される商品となっていた。
「できない」彼はそう言ったが、その言葉は彼の喉でざらつき、異質なものに感じられた。彼は作りかけの腕輪を見た。そのスパンコールは、まるで落ちた星のようだった。それは単なる物ではなかった。それは鍵であり、約束だった。それを手放すことは、彼がようやく見つけた扉に鍵をかけることだった。
シャイースタの笑みは薄く、血の通わない線だった。「できないの？ それとも、したくないの？」
「したくない」彼は反抗の中に、ほんのわずかな力を見出して繰り返した。彼はゆっくりと、意図的な動きで手を伸ばし、箱の上に手を置いた。緊迫した一瞬、彼女の指は蓋の上に留まり、一寸の空間で無言の意志の戦いが繰り広げられた。そして、芝居がかったため息をつき、彼女はそれを離した。
彼女は立ち上がり、服の埃を払った。「お好きにどうぞ、お兄様」彼女の声は再び軽く、子供っぽかった。しかし、その目には無邪気さの欠片もなかった。それは冬の川の小石のように、冷たく、澄んでいた。「でも、どんな選択にも代償はつきものよ」
彼女は一言も言わずに部屋を出て行った。ファルハーンは箱を胸に抱きしめて座っていた。心臓は狂ったように鼓動していた。彼は戦いには勝ったが、骨の髄まで凍りつくような確信をもって、戦争には負けようとしていることを知っていた。
翌朝、彼が目覚めたのは、鶏の鳴き声でも、遠くからの祈りの呼び声でもなく、沈黙によってだった。それは濃く、重い沈黙であり、いつもの家の物音があるべき場所にできた空白だった。彼は無菌のような朝の光に目を開け、彼らを見た。父と母が、まるで二つの厳格な像のように、彼の寝床の足元に立っていた。父は胸の前で腕を組み、母は指の関節が白くなるほど固く手を握りしめていた。彼らの間に、床の上に、開かれた箱が置かれていた。
彼の秘密は、暴かれた。
「説明しろ」父のジャヴェードが命じた。その声は危険なほど静かで、嵐を予感させる低い唸りだった。
ファルハーンは身を起こした。薄い木綿の寝間着が、まるで恥の層のように感じられた。彼は哀れな収集品を見た。毛抜き、羽根、半分空になったコール墨の壺。それらは、父の厳しい判断の光の下では、愚かで子供っぽいものに見えた。
「それは…芝居のためです」彼は嘘をついたが、その言葉は灰のような味がした。「兵舎での。女役を演じることになっていたのです」
母のビスマが、ためらいがちに一歩前に出た。「芝居？」彼女は、か細い希望の糸のような声で囁いた。「何の役なの、息子や？」
「女王陛下です」ファルハーンは、自分でも驚くほどの大胆さで言った。「ラーズィヤ・スルターンです」
ジャヴェードは、ユーモアのかけらもない、短く鋭い笑い声を上げた。「我々を馬鹿だと思うのか？ 芝居のためにスルターンの怒りを買うだと？ 支配者を真似ることは、目に余る無礼行為だ。反逆行為だ！ それ以下のことでも、お前は首をはねられかねんぞ」。彼は一歩近づき、その影がファルハーンの上に落ちた。「これは芝居の話ではない。お前の魂の病の話だ。シャイースタが我々に話した。眉を抜き、顔に化粧を施していると。お前はこの家を、アッバースの名を汚している」
「ジャヴェード、お願いです」ビスマは夫の腕に手を置いて懇願した。彼女は涙に濡れた顔をファルハーンに向けた。その悲しみは、まるで彼女を一瞬で老けさせる悲嘆の外套のように、目に見えるものだった。「ファルハーン、私の愛しい子。何の悪魔に取り憑かれたの？ 私のせいなの？ 男であるとはどういうことか、教えなかったかしら？」
「自分を責めるな、ビスマ」父は彼女を振り払って言い放った。彼はファルハーンを睨みつけた。「お前は務めを怠っていると妹が言っている。軍に仕えるより、ここにいて女官のように着飾っていたいのだと」
その不当さ、肉親による裏切りが、ファルハーンの中に反抗の閃光を散らした。「軍は好きではありません、父さん」彼は、声に硬い響きを帯びさせて言った。「剣も、血も好きではありません。他の男の骨を折るより、母の手伝いをする方がましです」
「ファルハーン！」父は、静寂を破ってついに怒鳴った。その言葉は、小さな部屋で鞭を打つような音だった。「口を慎め！ それは男の言葉ではない！」
「では、私は女であった方がましだったのかもしれません」ファルハーンは言い返した。禁断の思考、最も危険な真実が、ついに表に出てしまった。
母は息を詰まらせるような嗚咽を漏らし、手で口を覆った。父の顔は、純粋な激怒と嫌悪の仮面のように硬直した。一瞬、ファルハーンは殴られるかと思った。しかし、ジャヴェードは背を向け、まるで檻の中の虎のように小さな部屋を歩き回った。彼は立ち止まり、妻を見た。
「この狂気を治す方法は一つしかない」彼は、今や冷たい決意を帯びた声で言った。「彼には男の責任が必要だ。この汚物を焼き払うために。妻だ。家族だ」。彼はファルハーンを振り返り、その目は火打ち石のように冷たかった。「今日、古い友人のファルークに会いに行く。彼の娘、アーイシャは年頃だ。良い、敬虔な娘だ。お前が望むと望まざるとにかかわらず、彼女がお前を男にしてくれるだろう」
その言葉は、まるで棺桶に釘を打ち込むような最終通告としてファルハーンに降りかかった。妻。初夜。彼にとってあまりにも奇怪で異質な役柄を演じること。彼の胃は胆汁でむかついた。彼は父の正義の怒りから、母の泣き崩れる絶望へ、そして妹が立っていた空っぽの空間へと目をやった。そして、理解した。彼の秘密の世界は、ただ発見されただけではなかった。それは組織的に解体されようとしていた。彼らは彼を救おうとしているのではなかった。彼らは彼を葬ろうとしていたのだ。そして彼らが築いている墓は、夫という人生だった。
第五章：望まれぬ花嫁
かつて秘密のきらめく可能性に満ちていると感じられた世界は今、一本の、避けられない道へと狭まっていた。ファルハーンの日々は、まるで自動人形のように彼がこなす一連の動作となった。彼は練兵場へ行き、その身体は打撃と疲労を吸収し、その心は包囲された城壁都市のようだった。彼は母が彼の前に置いた食事を食べたが、何も味わえなかった。彼は持参金や結婚式の日取りに関する父の宣言を聞いたが、その言葉は意味のない単調な響きだった。彼の執着の炎は消えたのではなく、彼の破滅の構造が周りに築かれる間、暗闇でくすぶることを強いられていた。
彼の父は、自らの正義を確信する男の、素早く、冷酷な効率で動いた。取り決めはなされた。香辛料商人ファルークの娘、アーイシャ・ベーグムが、彼の花嫁となることになった。ファルハーンには、短い、形式的な対面が許された。彼は白檀とカルダモンの匂いがする、息苦しい小さな部屋へ案内された。そこには、頭からつま先まで深紅の絹で覆われた人影が座っていた。その隣には、兄のイムラーン・ファルハートが立っていた。その存在は、彼の物理的な大きさ以上に部屋を満たしていた。イムラーンは雄牛のようにたくましく、太い首と、何も見逃さないかのような小さな、疑り深い瞳をしていた。彼はまるで家畜を品定めするかのように、不気味な静けさでファルハーンを見ていた。
伝統に従い、アーイシャは一瞬、ヴェールを上げた。ファルハーンは、丸く滑らかで、大きな黒い瞳に不安のきらめきを宿した、可愛らしい顔を見た。彼女は申し分のない娘だった。申し分のない妻になるだろう。その考えは、彼をほとんど物理的な吐き気を感じさせるほどの、深い嫌悪で満たした。彼はまるで、自分を処刑する刃を見せられた死刑囚のように感じた。彼は硬く、形式的な頷きをしたが、首の筋肉はこわばっていた。ヴェールが下ろされた。対面は終わった。
イムラーンの手が、彼の肩に、痣ができるほど強く食い込んだ。「妹は良い娘だ」彼は低い唸り声で言った。「良い夫がふさわしい。お前もそうなるようにしろ」。それは助言ではなかった。それは脅迫だった。
結婚式までの数日間は、彼とは何の関係もない準備でごった返していた。家の女たちは忙しそうに動き回り、囁き、笑っていた。ヘナとローズウォーターの香りが空気に満ちていた。ファルハーンは、自分の葬儀で幽霊になったような気分だった。彼は、残された唯一の聖域である小さな部屋に閉じこもって時間を過ごした。彼は隠された箱には触れなかった。そうすることは、彼が捨て去ることを強いられている人物への裏切りのように感じられ、最後の、痛みを伴う別れのように思われた。
結婚式自体は三日間にわたるもので、街の基準からすればささやかな祝いだったが、ファルハーンにとっては耐え難い永遠だった。彼は自分が選んだのではない、まるで檻のように感じられる硬く刺繍されたチュニックを着せられた。彼は理解できない儀式を次々とこなさせられ、その身体は伝統という手によって動かされる人形だった。
契約の署名、ニカーフが、後戻りできない地点だった。保守的な家族として、彼らは花嫁と花婿を別の部屋に置く習慣に従っていた。仲介人であるワーリーが、彼らの間を行き来した。彼は、別の部屋からアーイシャが同意するかすかな声を聞いた。そして、香水の匂いをさせたその男が、父とイムラーンを看守のように従えて、彼の部屋に入ってきた。
「汝、ジャヴェードの子ファルハーンは、ファルークの娘アーイシャを妻としてめとるか？」とワーリーが詠唱した。
ファルハーンの喉は渇いていた。彼は父の揺るぎない顔、イムラーンの意地悪く監視するような瞳を見た。今ここで拒絶すれば、家族に生き地獄のような恥をもたらすだろう。イムラーンの怒りを買うことになるだろう。彼は部屋の壁が迫ってくるのを感じた。
「はい」彼は囁いたが、その言葉は彼自身の魂への反逆だった。
ペンが彼の手の中に押し付けられた。震える指で、彼は結婚契約書に署名した。そのインクは黒い染みであり、彼の人生に押された、最後の、取り消すことのできない烙印だった。
結婚の祝宴は、騒音と無理強いの陽気さの不協和音だった。彼は、名ばかりの花婿として高座に座り、客たちが彼にふさわしくない菓子や祝福を浴びせた。彼は、家の別の場所でアーイシャのヘナの儀式を祝う女たちの声を聞くことができた。彼女たちの歌声と太鼓の音は、彼の初夜までの時間を数える、陽気で、嘲笑的なリズムだった。
後になって、アーイシャの若い女の親戚たちが、いたずらっぽい顔つきで、伝統的な結婚の遊びである彼の靴を盗んだ。彼が金を払うまで、彼女たちはそれを返さないだろう。彼は彼女たちの笑い顔、差し出された手を見つめ、深い疎外感の波に襲われた。彼はオーディションを受けていない芝居の役者であり、知らない台詞を話し、心からその虚構を信じている共演者たちに囲まれていた。
彼にはできなかった。あの初夜の部屋に入ることはできなかった。あの娘に触れることはできなかった。この男の身体、この男の人生に、彼を永遠に封じ込める行為をすることはできなかった。その考え、彼女の身体に侵入し、射精するという物理的な現実は、彼女だけでなく、彼自身の最も真実の部分への侵害だった。
冷たく、絶対的なパニックが、ついに彼の無気力状態を突き破った。もはや、彼が何を望むかの問題ではなかった。それは生存の問題だった。
彼は祝宴からそっと抜け出した。靴のない足は、冷たい床の上で音を立てなかった。彼は自分の部屋へと向かった。家は、彼が断ち切ろうとしている結合の祝いの音で脈打っていた。彼はためらわなかった。彼は緩んだ床板のところへ行き、木箱を取り出した。その手は今やしっかりとしており、目的は明確だった。
これは逃亡ではなかった。これは再生の儀式だった。
彼はドアに閂をかけた。彼は花婿のチュニックを脱ぎ捨て、まるで死んだ皮のようにそれを脇へ投げた。彼は髪を解いた。そして、神聖な儀式の準備をする神官のような敬虔さで、彼は箱を開けた。コール墨と干した柘榴の匂いが、彼の鼻腔を満たした。それは彼の本当の自己の匂いだった。
彼はただ逃げるのではない。彼は変身するのだ。彼は、逃亡した夫ファルハーン・アッバースとしてではなく、彼がなるべきだった女性の、最初の、脆い下書きとしてこの家を出て行くのだ。彼は女性らしさという鎧をまとうのだ。どんな鋼鉄よりもはるかに強い盾を。
第六章：盗まれた皮膚をまとって
パニックは生き物だった。彼の肋骨という檻に対して、狂ったように羽ばたく鳥だった。閂のかかった小さな部屋の向こうから聞こえる結婚の祝いの音は、容赦なく、嘲笑的な潮流だった。太鼓の安定した、催眠的なリズム、女たちの甲高い、震えるような笑い声、男たちの騒々しい叫び声――その一つ一つの音が、彼をアーイシャに、この人生に、この身体に縛り付ける鎖を鍛える、槌の音だった。
彼は両手で耳を塞いだが、その騒音は今や彼の中にあった。彼は自身の脈拍でカウントダウンを感じることができた。もうすぐ、祝宴は終わる。客たちは去るだろう。女たちは、ヴェールを被り、ヘナで彩られた手をした彼の花嫁を初夜の部屋へ案内するだろう。彼が演じている男への、生贄として。そして、彼らは彼を迎えに来るだろう。父が、義兄のイムラーンが、陽気で男らしい期待の仮面をかぶった顔で、彼を同じ部屋へ、同じ寝台へ、処刑のように感じられる初夜へと導くだろう。
彼にはできなかった。
その思いは、もはや願いや恐れではなかった。それは物理的な命令だった。彼の魂の最も深く、最も真実の部分からの命令だった。彼は小さな、息苦しい部屋を見回した。椅子の上に置かれた、硬く刺繍された花婿のチュニックを。それは、彼が演じることを拒否した役柄の衣装だった。
これが、後戻りのできない地点だった。彼は、臆病者として、自らの結婚から逃げ出したファルハーン・アッバースとして、ただ逃げ出すことはできなかった。それは別の種類の牢獄への逃避であり、イムラーンの巨大な影に怯えながら、永遠に身を隠す恥辱の人生だった。いいや。もし逃げるのなら、彼は生まれ変わらなければならなかった。ファルハーンの皮を完全に脱ぎ捨て、他の誰かとして夜の中へ歩み出さなければならなかった。
彼の視線は、部屋の隅にある小さな、埃っぽい長持に落ちた。そこには彼のわずかな身の回り品が入っていた。しかし、その底に、簡単な木綿の布に包まれて、彼の真の宝物、あの恐ろしくも大胆な日に女王の部屋から盗み出した聖遺物が埋もれていた。結婚が発表されてから、彼はそれらを見る勇気がなかったが、今や彼はその長持を自分の方へ引き寄せた。その動きは素早く、確信に満ちていた。
彼は掛け金を外した。彼女の香り――ローズのアタール、古い絹、そして彼女の肌のかすかな、親密なムスク――が立ち上り、彼を迎えた。それは救いの香りだった。
これは単なる逃亡ではなかった。これは戴冠式だった。なるべき自分になるための、神聖な、秘密の儀式だった。彼はファルハーンという少年の服を脱ぎ捨て、床に落とした。揺らめく灯りの下で裸になり、彼は変身を始めた。
まず、下着。繊細な金の糸で刺繍された、柔らかく、上質なモスリン。それを身につけると、その布地は彼の肌に、まるで祝福のように感じられた。それは彼の新しいアイデンティティの最初の層であり、彼だけが知る秘密であり、彼の肉体に対して囁かれる約束だった。
次に、衣服。ピスタチオグリーンのだぶだぶのサルワール、刺繍されたベスト、そしてその上に、豪華に刺繍されたローズピンクのカフタン。バラの花びらの形をしたボタンを留めると、力が彼の中を駆け巡るのを感じた。これはただの布ではなかった。それは鎧だった。美しさ、女性らしさ、王族の鎧だった。豊かな布地は、彼の肩と腰の男性的なラインを隠し、新しく、より柔らかなシルエットを作り出した。彼は女王の刺繍されたスリッパに足を入れた。それはまるで彼のために作られたかのようにぴったりだった。
彼は長持に隠していた小さな、磨かれた銅鏡の前に座った。今やしっかりとした手つきで、彼はコール墨を塗り、唇に色をつけ、宝石を身につけた。重いネックレス、動くたびにチャリンと鳴る腕輪、肩に触れる長いイヤリング。彼は髪に、繊細な花の形をした飾りをつけた。彼は自分の姿を鏡で見た。その顔はもはや、葛藤する少年ファルハーンの顔ではなかった。それは女の顔だった。まだ、女王の完璧なレプリカではなかったが、驚くほど美しい反響だった。約束だった。
彼は立ち上がった。奇妙で、素晴らしい宝石の重さが心地よかった。彼は女だった。この部屋で、この盗まれた皮膚をまとって、彼は女だった。その思いは、彼の心の中で、静かな、革命の歌だった。
ドアから出る道はなかった。彼は窓へ向かった。母の長く、丈夫なヴェールを一枚、釘から取り、その一端を重い長持の脚に固く結んだ。もう一端を、夜の空気の中へ投げた。それは暗闇の中へとはためき落ち、新しい人生への絹のはしごとなった。
彼は部屋を最後にもう一度見た。床に山積みになった、ファルハーン・アッバースの捨てられた服を。彼は後悔も、悲しみも感じなかった。ただ、スリリングで、恐ろしい解放の軽やかさだけを感じた。彼は窓枠に片足をかけた。冷たい夜の空気が、歓迎すべき衝撃だった。彼はヴェールを握りしめた。その布地は、彼の手の中で強かった。そして彼は、結婚式を、花嫁を、そして彼が決してそうではなかった男を、息苦しい、祝いの闇の中に置き去りにして、降り始めた。彼のスリッパを履いた足が、柔らかく、湿った土に触れた時、安堵が彼の心を溢れさせた。彼は自由だった。
第七章：間違われた女王
夜の空気は衝撃的だった。彼の火照った肌に、ひやりと、そして清らかだった。ファルハーンは家の裏の固められた土の上にそっと着地した。窓枠に結んだ長いヴェールが、まるで幽霊のように彼の頭上でひらひらと揺れていた。一瞬、彼は物陰にうずくまり、心臓は檻の中の野鳥のように暴れていた。家の正面から聞こえる祝いの音――リズミカルな太鼓の音、笑い声、突然の歌声――は、まるで別世界、別の人生から聞こえてくるようだった。彼はすでに隔絶され、二つの人生の間の境界に存在する生き物となっていた。
彼は借り物のヴェールを頭から被り、その薄く、香りの良い木綿が顔にかかるのに任せた。それは母のもので、彼女のローズウォーターと心配の匂いがかすかにした。その下で、彼の顔は見慣れない、しかしスリリングなほどしっくりくる感じがした。濃いコール墨で縁取られた目は、より大きく、より神秘的に感じられた。柘榴で染められた唇は、違う種類の言葉の約束を秘めていた。暗闇の中で、ヴェールを被った彼はもはや花婿のファルハーンではなかった。彼は影であり、問いであり、可能性だった。
彼は音を立てずに動いた。主要な大通りを避けて、裏に続く明かりのない路地を選んだ。街はまだ眠りについていなかった。戸口から漏れる光が石畳の上にこぼれ、彼はそれから身を縮めた。素足は音を立てなかった。遠くからの叫び声が聞こえるたびに彼はびくりとし、心にはイムラーン・ファルハートの怒りに満ちた顔が浮かんだ。空っぽの初夜の部屋を発見した時の男の怒り、その不名誉、その屈辱を想像した。狩りを想像した。その考えは、見えない鞭のように彼の背中を打ち、彼を駆り立てた。
彼は何時間も歩いたように感じたが、目的地ははっきりしなかった。彼はまるで目に見えない糸に引かれるかのように、街の中心へ、遠くに見える、月光に銀色に輝く王宮のドームへと引き寄せられていた。それは巡礼の行為だった。彼は耐え難い人生から逃げているだけでなく、彼の執着の源へと向かっていた。
人通りはまばらになった。庶民街の騒々しい喧騒は、貴族街の荘厳な静けさに変わった。ここでは、月光は救いではなく、脅威であり、通りをむき出しにしていた。空気は冷たくなり、細かい霧雨が降り始めた。それは埃にぱらぱらと降りかかり、空気を金属質に変えた。雨の針が彼のヴェールにまとわりつき、布地を重くし、世界を水っぽい、超現実的な形へとぼやかした。
その時、彼はそれを聞いた――馬の蹄の響きを。
それは自信に満ちた、リズミカルな音だった。街の衛兵ののろのろとした歩みではなく、意図を持った乗り手の、目的のある疾走だった。最初は遠かったが、突然大きくなり、周りの邸宅の高い壁の間で反響した。ファルハーンの血は凍りついた。きっと、ただの旅人か、伝令だと自分に言い聞かせた。イムラーンのはずがない。イムラーンなら徒歩で、暴徒を率いているだろう。立派な軍馬に乗っているはずがない。彼は歩き続けることを自分に強いた。注意を引くこと確実な、パニックに陥った走り方をしないように。
乗り手は、霧がかった闇の中から現れ、正面から彼に立ち塞がった。その馬、壮麗な黒い雄馬は、わずかに身を乗り出し、その息は蒸気の雲となり、その蹄は石から火花を散らした。乗り手は薄暗がりに対するシルエットであり、背が高く、肩幅が広かった。スルターンが身につけていたものと寸分違わぬ、威嚇的な黒い面頬が、彼の顔全体を覆っていた。
ファルハーンは凍りついた。心臓は胸の中で止まりそうだった。乗り手は彼を見下ろし、長く、無言で品定めした。ヴェールを被った姿、細身の体格、王宮に近い場所。彼は、まるで秘密の事実を自分自身に確認するかのように、ほとんど気づかれないほどの頷きをした。そして、馬は数歩離れて歩を進めた。ファルハーンの息が、彼が止めていることに気づかなかったが、安堵の震えるため息となって漏れた。彼は行く。乗り手は、彼をただの下女、重要でない女として見なしたのだ。
彼が一歩踏み出した時、世界が傾いた。
反撃するにはあまりにも素早い動きで、乗り手は馬を返し、低く身をかがめた。ファルハーンが悲鳴を上げる前に、大きな、手袋をはめた手が彼の口を塞いだ。もう一方の腕、鉄のように硬い腕が彼の腰を囲み、まるで彼が何の重さもないかのように地面から持ち上げた。彼は鞍の前方に横向きに投げ出され、その顔は乗り手の粗く、湿った羊毛のチュニックに押し付けられた。それは馬と雨、そしてかすかな、男性的でムスクのような匂いがした。
彼はもがいたが、その手足は無駄に空を切った。彼を囲む腕は、彼の手を脇に固定するように、さらに強く締め付けられた。
「もがくな」声が、洗練され、教養のある低い唸り声として、彼の耳元で囁かれた。それはイムラーンの野蛮な口調ではなかった。「協力しろ、我が女王よ。そうすれば危害は加えん」
我が女王よ。
その言葉は、まるで物理的な打撃のようにファルハーンを打ちのめし、どんな猿轡よりも効果的に彼のもがきを静まらせた。男は、彼が…彼女だと思っている。彼はファルハーンをラーズィヤ・スルターンと間違えたのだ。ヴェール、暗闇、場所――その全てが、この恐ろしく、あり得ない誤解を生み出すために共謀したのだ。
馬は前へと駆け出し、その力強い足取りは彼らを人気のない通りを抜けて運んだ。ファルハーンの心は混乱した。これは誘拐だ。スルターン自身の拉致。彼は自分が作った罠に捕らえられ、理解できない政治遊戯の駒となってしまった。
その道のりは短かった。馬は、スルターンの主要な邸宅よりは小さいが、決して劣らず豪華な宮殿の前で止まった。そのドームと尖塔は、湿った月光の中で輝く複雑な意匠で彫られていた。乗り手は馬から降り、次にファルハーンを馬から軽々と抱え上げ、肩に担いだ。その動作は恐ろしくもあり、奇妙にスリリングでもあった。彼は穀物の袋のように、戦利品のように運ばれていた。
彼らは豪華な絨毯が敷かれた廊下を抜け、金箔を施された家具や象嵌細工の衝立の幻影のような形を通り過ぎた。彼は奥の間へと連れて行かれた。そこは男の部屋で、狩猟した動物の剥製の首で飾られていた――空ろなガラスの目を持つ鹿、唸り声を上げる虎。男性的な香りはここではより強く、革と油、そしてあの同じムスクのような香水の混じり合ったものだった。彼は毛皮が山積みになった大きな寝台の上に、無造作に投げ出された。
彼は後ずさりし、彫刻された頭板に身を押し付けた。その目は恐怖と、荒々しくも超現実的な魅力が入り混じった表情で大きく見開かれていた。スルターンを誘拐するほどの大胆なこの男は誰だ？ 何が目的だ？
男は手袋を脱ぎ、脇へ投げ捨てた。次に、彼は手を伸ばして黒い面頬を外した。
現れた顔は、ファルハーンが兵舎で知る顔ではなかった。これは貴族であり、権力と重みを持つ男だった。彼は破壊的なほどに美しかったが、それは鋭い角度と彫りの深い面立ちを持つ、危険な美しさだった。彼の頬骨は高く、鼻は完璧にまっすぐだった。その唇はふっくらとしており、傲慢さの気配を帯びていた。一本の蝋燭の光が、彼の顎の深い、男性的なえくぼを際立たせていた。雨の後の苔の色をした彼の瞳は、ファルハーンを捉えて細められた。それは捕食者の目だった。
ファルハーンは、沈むような気持ちと共に、この男がマリク・イクティヤールッディーン・アルトゥーニヤ、スルターンの強力で気まぐれな総督であり、その名はしばしば彼女自身の名と同じように、時には忠誠として、時には対抗として囁かれる男であることを知った。
アルトゥーニヤの緑色の瞳は、細身の肩、簡素なチュニックを値踏みするように彼を一瞥した。その視線は鋭くなり、一瞬の混乱、そして悟りが訪れた。
彼は寝台に一歩近づき、その声はもはや囁きではなく、低く、信じられないという響きを帯びていた。
「お前はラーズィヤではないな」。彼は身を乗り出し、湿ってまとわりつくヴェール越しにファルハーンの顔を精査した。「一体、何者だ？」
続きを読みたい方はこちらをクリック！