ユニフォーム
エリート女性上司の命令は僕の性を奪っていった
原作：The Uniform
He wore a new identity to keep his job. He changed his body to keep her love.
by Yulia Yu. Sakurazawa
第一章：面接
掌だけではなかった。じっとりとした汗は、襟足から背筋を伝い、安物のシャツの生地にじわりと染みを作っていた。座っているのは、座り心地よりもデザイン性を優先させた椅子。クロームと黒革でできた、一種の洗練された拷問器具だ。僕は呼吸を整えようと試みた。四秒吸って、七秒止め、八秒かけて吐く。エドウィナが教えてくれた、不安を和らげるためのテクニック。どこかの自己啓発ブログで見つけたものらしい。だが、効果はなかった。吸い込んだ空気は薄っぺらく、何の役にも立たない。吐き出す息は、か細く震えていた。
隣には、現代社会の野心の縮図のような競争相手たちが座っていた。一人は、ギークな眼鏡の男。会社のパンフレットに鼻先が触れんばかりに頭を垂れ、まるで紙を通して企業理念を吸収しようとしているかのようだ。もう一人は、自信に満ちた若い女性。完璧な姿勢で、どこか面白がるようにスマートフォンをスクロールしている。この面接など、彼女の輝かしい経歴における些細な余興に過ぎない、とでも言いたげだ。そして、中年男性。彼の絶望感は、まるで目に見えるオーラのように漂っていた。防虫剤の匂いが染みついた、少しテカりのあるスーツ。会議室のドアがかすかな音を立てて開くたびに、彼の視線が怯えたようにそちらへ向かう。リストラにでも遭ったのだろう。突然、足場を失い、必死に何かに掴まろうとしている男。
「彼を侮っちゃだめだ、ヴィッキー」と自分に言い聞かせた。僕の内なる声は、エドウィナの明晰な確信に比べれば、なんと弱々しい響きだろう。「経験が、根拠のない自信に勝つことだってあるんだから」
僕、ヴィッキー・ペレイラには、そのどちらもなかった。二十六歳にして、若い女性のような度胸も、年上の男性のような百戦錬磨の経験もない。設立されたばかりのプロスペリティ銀行での四年間のキャリアは、経歴というより、長期のインターンシップに近かった。平社員からシニア・マネージャーまで昇進はしたが、その梯子自体が短く、崩れかけた壁に立てかけられているようなものだった。肩書きは空虚な敬称で、顧客を感心させるための虚勢に過ぎない。給料は、ここ――トラスト・バンク――の最低レベルの事務員よりも低いだろうという事実は、腹の底がねじれるような、慣れ親しんだ羞恥心を伴って認めざるを得なかった。業績ボーナスなど、ユニコーンや国家の均衡予算と同じくらい、神話上の存在だった。
この自己評価は、僕の肋骨の裏で暴れるハチドリをさらに狂わせるだけだった。エドウィナの別のテクニックを試す。自分の長所をリストアップする。僕はMBAを持っている。バンガロールの一流ビジネススクール卒だ。会計、マーケティング、人事管理……。頭の中で経歴が次々と展開されるが、どれもひどく抽象的に感じられた。僕は太ももを強くつねった。「現実を見ろよ、ヴィッキー・ペレイラ」と、自分にだけ聞こえる声で囁いた。「インドでMBAなんて、鳩くらい珍しくもない。競争相手が二つ持っていないと、どうして言い切れる？」
絶望が、酸のように喉の奥から込み上げてくる。磨き上げられた大理石の床の上に、エドウィナの顔が浮かんだ。高い頬骨、フレームレスの眼鏡の奥で燃える、炭火のような瞳。そして、僕の心を打ち砕くことも、燃え上がらせることもできる、あの不機嫌そうな赤い唇。子供の頃からずっと僕の人生の一部だった女性、そしてここ数年で、僕の世界のまさに中心軸となった女性。
二週間前、判決を言い渡す裁判官のような、静かで最終的な口調で告げられた彼女の最後通告が、耳の奥で響いた。キッチンで、布巾を手に、表情を読ませずに立っていた彼女の姿が目に浮かぶ。「ヴィッキー」と彼女は言った、その声は平坦だった。「今年中に結婚するか、さもなければ、あなたの道を行って。私はいつまでも待てない」
今年。今年中に彼女と結婚しなければ、彼女はいなくなる。悪意からではなく、必要に迫られて。二十七歳のエドウィナは、彼女の家族における社会的圧力が抗いがたい力となる年齢の崖っぷちに立っていた。彼女が夫を選ばなければ、彼女の両親が選ぶだろう。そして、その選択は迅速で、有無を言わせぬものになる。エドウィナは自立した野心的な会計士で、自分の生計を立てていたが、こと人生の設計図に関しては、いまだに両親がその青写真を持っていた。
もちろん、彼女は優しく、寛大な申し出をしてくれた。自分が大黒柱になっても構わない、私は家にいて、ビールを数杯飲んだ後で時々口にする小説でも書いていればいい、と。その考えは素敵で、心温まる小さなファンタジーだった。しかし現実は、冷たい平手打ちだ。僕は男だ。僕が稼ぎ、守り、家庭の礎となるべきなのだ。「ヒモ」として生きることを考えると、肌が粟立った。人々は僕を負け犬と呼ぶだろう。
時々、すでにそう思われていると感じることがあった。僕の顔立ちのせいかもしれない。ハンサムというより、綺麗に近い左右対称の顔。自然なアーチを描く眉のせいか、あるいは、小柄なフレームを飾る、白く、パン生地のような体のせいか。身長を稼ぐために靴の中敷きにゴムを詰めてみたが、泥の中を歩いているようなぎこちない歩き方になるだけだった。純粋主義者のエドウィナはそれを好まなかった。「ありのままのあなたでいて」と彼女は言う。彼女のしなやかな173センチの隣に立つと、自分が発育不全の小人のように見えることなど、彼女は気にも留めない。一度、男らしさを求めてヤギ髭を生やしてみたが、彼女からきっぱりと剃るように命じられた。「キスするときに肌が荒れる」と彼女は囁き、僕の滑らかになった顎に唇を寄せた。「あなたは人形より綺麗なのに。あんな不快な髭でそれを台無しにするなんて」
「綺麗」。男に対しては奇妙な言葉だ。だが、僕の大きく黒い子牛のような瞳、小さく上を向いた鼻、そして自然にピンク色で形の良い唇には、それが当てはまるのかもしれない。ハンサムではなく、綺麗。彼女の唇から発せられる限り、その形容詞は気にならなかった。なぜなら僕は、鋼の背骨とダイヤモンドのような心を持つ彼女を手に入れるのに、十分男らしかったからだ。そして、この仕事を得られなければ、失う寸前の彼女を。
会議室のドアが開いた。自信に満ちた若い女性が、禅寺の庭のように穏やかな表情で出てきた。成功したのか、失敗したのか、見当もつかない。次は中年男性だった。彼は立ち上がり、震える手でネクタイを直し、まるで絞首台へ向かう罪人のように中へ入っていった。僕は息を止めた。次が僕の番だ。
いや、違った。年配の男性が、顔にさらに色濃い憔悴を浮かべて、後ろも見ずに足早に立ち去った後、ほんの五分で眼鏡の男が中に通された。僕はその時間を利用して、向かいの壁にある、容赦のない大きな鏡で自分の姿を確認した。エドウィナが選んでくれたベージュのツーピーススーツは、二サイズは大きすぎた。まるで経帷子のように肩にずっしりとのしかかっている。左腿には、朝の慌ただしさの中でこぼしたコーヒーの染みが、小さな闇の花のように咲いていた。彼女が勧めたグレーのスーツを着るべきだった。そちらの方が力強く見えただろう。そして、気の迷いで選んだ馬鹿げたピンクの蝶ネクタイの代わりに、ネイビーブルーのものが良かった。靴はまだら模様で、濃い茶色の染みと、全く磨かれていない革の部分が混在していた。全体として、僕は暗闇の中で喧嘩に負けた後、服を着た男のように見えた。
「ヴィッキー・ペレイラ様！」
自己憐憫の霧を突き破って、その名前、僕の名前が呼ばれた。クリップボードを持った女性が手招きしている。時間だ。僕の腹は急降下した。一瞬、狂ったように逃げ出そうかと考えた。踵を返し、このビルから、この街から、僕の人生から逃げ出すことを。しかし、僕の足は、裏切り者のように従順に、僕を前へと運んだ。
僕は会議室の敷居をまたいだ。中の空気は外より十度は冷たく、壁は冷酷なまでに容赦のない青色だった。ここは会話のための部屋ではない。尋問のための部屋だ。長く、威圧的なダークカラーのテーブルには、三人の人物が座っていた。一人は五十代半ばの貴婦人で、優雅なサリーをまとい、髪は短くカールしていた。二人目は年齢不詳の男性で、特徴のない、しかし明らかに高価なネイビースーツを着ていた。そして三人目……僕の注意を惹きつけたのは、三人目の人物だった。
彼女は四十代の女性で、氷のような権威を放っていた。マスタードカラーのスカートスーツを身につけ、ストレートの黒髪が、シャープで知的な顔の周りに厳しいカーテンのように落ちていた。黒縁の眼鏡が、何一つ見逃さないような瞳を縁取っていた。机の下からは、足首で組まれた長い脚が見え、その足には、武器に見えるほど鋭いスティレットヒールが履かれていた。「お前を刺すわよ」スティレット、と僕の心がお節介にも囁いた。彼女は、控えめに言っても、手ごわそうだった。最初に口を開いたのは、彼女だった。
「お座りください、ペレイラさん」と彼女は言った。その声は、部屋の空調と同じくらい冷たかった。それは招待というより、判決の読み上げのように聞こえた。
僕は座った。胃の結び目はさらにきつく締め上げられた。物理的に二つ折れになるのを堪えるために、深く、ほとんど復讐的な息を吸わなければならなかった。これは面接ではない。これは査問会だ。そして僕は、すでに有罪であるという、沈んでいくような予感がしていた。
第二章：提示された条件
面接自体は、丁寧なごまかしと致命的な失態が入り混じった、ぼんやりとした記憶の塊だ。僕は冷え切った会議室を後にした。まるで肉を柔らかくする下処理を施されたように、心は打ちのめされ、青あざだらけのパルプのようになっていた。質問はエアガンから放たれる弾丸のようだった。致命的ではないが、チクチクと痛み、僕のエゴに見えない小さな傷跡を残していった。年配の貴婦人には趣味を尋ねられ、僕は「仕事に100％集中することです」と卑屈な笑みを浮かべて嘘をついた。手ごわそうな女性には長所を問われ、僕は事前に準備したリストを、具体的な例も一つも挙げずに、まるで故障した自動人形のように早口でまくし立てた。特徴のない男性には当行を志望する理由を尋ねられ、「トラスト・バンクで働きたくない人などいるでしょうか？」と、媚びるように言った。どの答えも、口から出た瞬間に間違っていると感じた。言葉は冷たい空調の空気の中に、一服の煙のように溶けて消えていった。
正式な解散の言葉を待たずに、僕は逃げ出した。サイズの合わない靴が、磨かれた大理石の上でキュッと鳴った。地下鉄の駅までの道のりは、屈辱の行進だった。一歩進むごとに、自分の失敗が確定していく。外の世界は眩しすぎ、騒々しすぎた。バンガロールの交通の喧騒が、僕の葬式のような気分を逆撫でした。エレクトロニック・シティにある自分の小さなアパートに着く頃には、羞恥心は重く、鉛のような絶望へと凝固していた。
エドウィナに電話した。「だめだった」と僕は言った。その言葉は灰のような味がした。「完全に」
「そんなこと言わないで、ヴィッキー」と彼女は答えた。その声は電話越しに伝わる温かい潮流のようだった。「まだそうと決まったわけじゃないでしょ」
「いや、わかるんだ」僕はソファに沈み込みながら言った。「信じてくれ。大失敗だった」
夕食を共にすることになった。彼女は、僕が持ち合わせていない全てを体現した姿で現れた。落ち着き、優雅さ、そして彼女の野心は、まるで触れることのできる力場のようだった。僕が惨敗の一部始終を語る間、彼女は辛抱強く耳を傾けていた。その表情は、心配から、一種の臨床的な分析へと変わっていった。僕が自分の答えを詳述する間、彼女は叱りもせず、咎めもしなかったが、その沈黙はどんな批判よりも僕を打ちのめした。彼女も、僕と同じように、僕が失敗したことを知っていた。僕たちは共有された陰鬱な静寂の中で食事をした。僕が必死に掴もうとしていた未来が、指の間から滑り落ちていったという、無言の了解が、僕たちの間に経帷子のように垂れ下がっていた。
その後の二日間は、一種の煉獄だった。トラスト・バンクからの沈黙が、永遠の、決定的な不採用通知へと変わることを予期しながら、僕はただ日々の動作をこなした。半ば自暴自棄に他の求人サイトを眺め始めたが、職務内容は企業用語のごちゃ混ぜスープのようにぼやけて見えた。エドウィナの最後通告の期限が迫っていた。それは僕を丸ごと飲み込もうとするブラックホールだ。僕はほとんど眠れなかった。
三日目、僕の電話が鳴った。見慣れない番号だった。
「ヴィッキー・ペレイラ様でいらっしゃいますか？」と、きびきびとした女性の声が尋ねた。
「そうです」と僕は答えた。心臓が痛いほど跳ね上がった。
「トラスト・バンクのシーバ・フィリップスです」
血の気が引いた。彼女だ。手ごわそうな女性。「お前を刺すわよ」スティレットの女。これは正式な不採用通知の電話に違いない。最後の、慈悲のない一撃だ。僕は身構えた。
「ペレイラさん」と彼女は切り出した。その口調は平坦で、感情が読めなかった。「採用委員会で、あなたの応募書類と面接でのパフォーマンスを検討いたしました」
来るぞ、と僕は思った。「残念ながらお知らせしなければなりませんが……」
「良い知らせと、悪い知らせがございます」と彼女は続けた。その声には、微かな、笑いを含まない微笑みが聞こえるようだった。「どちらを先にお聞きになりたいですか？」
その質問はあまりに予期せぬもので、奇妙に芝居がかっていて、僕は一瞬言葉を失った。「……悪い知らせのほうを、お願いします」と、僕はどもりながら言った。
「悪い知らせは、あなたがシニア・マネージャーの職には、全くもって不適格だということです。率直に言って、あなたの面接は、その学歴を持つ候補者の中では、我々が経験した中でも最低レベルのものでした。委員会は、シニア・マネージャー職だけではなく、マネージャー職からもあなたを除外しました」
僕は目を閉じた。その言葉は残酷だったが、真実だった。羞恥心が、再び熱い波となって押し寄せた。「それで、良い知らせというのは？」と僕は尋ねた。声はかろうじて囁きになる程度だった。
間があった。彼女が水を一口飲んでいるか、あるいは机の下でスティレットヒールを研いでいるのかもしれないと想像した。
「良い知らせは」と彼女は言った。「事務職に空きがあるということです。もしご希望であれば、そのポジションはあなたのものです。給与は月額四万ルピー、福利厚生付きです。本日中にご決断ください。正式な採用通知書を、後ほどメールでお送りします」
そして彼女は電話を切った。
僕は電話を手に、そこに立っていた。アパートの静寂が、耳の中で轟音を立てていた。事務職。シニア・マネージャーとして四年働き、一流大学でMBAを取得したのに、僕が最初に就いた仕事と同じものを提示されたのだ。それはあまりに深い降格で、公衆の面前で裸にされるような気分だった。すでにぼろぼろだった僕のプライドは、紙吹雪のように粉々に引き裂かれた。最初の衝動は、電話を壁に叩きつけることだった。虚空に向かって、反抗的な、響き渡る口調で「ノー！」と叫ぶことだった。
しかし、そのとき、別の数字が頭に浮かんだ。四万。それは僕がプロスペリティ銀行で稼いでいた額より一万も多かった。贅沢な暮らしはできないが、十分な額だった。結婚式場の頭金を払うには十分だった。エドウィナが求める未来のために支払いを始めるには十分だった。彼女を失わないためには、十分だった。
僕はソファに再び沈み込み、頭を抱えた。このオファーは好機ではない。脅迫状だ。プライドで支払え、さもなければ愛する者を失うぞ、とそれは言っていた。
その夜、BGロードにあるエドウィナの広々としたアパートで、僕は全てを打ち明けた。シーバの言葉を繰り返しながら、僕は屈辱で空っぽになった声で、一部始終を語った。彼女が失望し、あるいは、これは受け入れがたい侮辱だと同意してくれることを期待していた。
しかし、彼女は長い間、黙っていた。その黒い瞳は思慮深かった。彼女はラップトップに向かい、キーボードの上で指を飛ばした。一分後、彼女は僕の方を振り返った。
「ヴィッキー」と彼女は言った。その口調は実務的で、ビジネスライクだった。「標準的な給与体系を調べてみたわ。シーバは嘘を言っていない。トラスト・バンクの新人の事務職は、プロスペリティのシニア・マネージャーより稼げる。かなりね」彼女は僕の隣に来て座り、僕の手を取った。その感触はしっかりとしていて、僕を現実に引き戻した。「あなたのプライドが傷つくのはわかる。後退だと感じるのもわかるわ」
「後退だよ、エドウィナ」と僕は言った。声がひび割れた。「崖からの飛び降りに等しい」
「そうかしら？」と彼女は優しく問い返した。「それとも、同じ目的地へ向かう、別の道じゃない？私たちにはお金が必要なの、ヴィッキー。私の為じゃない、私たちの為に。この仕事は、今どんなに屈辱的に感じても、私たちをそこへ早く連れて行ってくれる。結婚できる。私たちの人生を始められるのよ」
僕たちは沈黙の中に座っていた。決断の重みが、僕たちにのしかかっていた。選択は明白だったが、それは醜いものだった。一方には僕のエゴ、自己価値、僕が「マネージャー」として慎重に築き上げてきたアイデンティティがあった。もう一方には、エドウィナ、僕たちの未来、彼女なしでは想像もできない人生があった。それは公平な戦いではなかった。
「戦略的な一手だと考えてみて」と彼女は続けた。その声は今や柔らかく、説得力があった。「大手銀行に足がかりを作るの。自分を証明して。一生懸命働いて、あなたの実力を見せつけて、もう一度梯子を登るの。今度は、本物の梯子を。これはあなたのキャリアの終わりじゃない、ヴィッキー。リセットよ」
僕は彼女を見た。彼女の瞳に揺らぐことのない信念を見た。彼女はただ合理化しているのではない。戦略を立てているのだ。僕には目前の、痛みを伴う屈辱しか見えないところで、彼女は長期的なゲームを見ていた。彼女は僕のパートナーであり、僕の計画者であり、僕の将軍だった。
「笑われるだろうな」と僕は囁いた。
「笑わせておけばいいわ」と彼女は激しく言った。僕の手を握る指に力がこもった。「私たちは気にしない。私たちの人生を築くのに忙しすぎるから。毎晩、私のところに帰ってくるあなたの名刺の肩書きなんて、誰が気にするの？」
彼女の言葉は、僕の傷ついたプライドへの塗り薬だった。彼女が示した道は、まだ痛みを伴うものだったが、もはや僕が一人で歩かなければならない道ではなかった。それは犠牲だった、そうだ。しかし、それは私たちのための犠牲だった。
僕は深く息を吸った。この日初めての、完全で、安定した呼吸だった。僕は電話を取り、トラスト・バンクからのメールを見つけた。採用通知書が、鮮明なプロフェッショナルなPDFとして添付されていた。僕は自分の名前の隣にある「事務職」という言葉を睨みつけた。それは烙印のように感じられた。僕は目を閉じ、エドウィナの顔を思い浮かべ、「返信」を押した。
僕の指が、運命を決定づける、たった一言を打ち出した。
「承諾します」
第三章：誤解
トラスト・バンクでの初日は、認知的不協和の実践訓練のようなものだった。主役から台詞のないエキストラに降格させられながらも、これまでと同じプロとしての情熱を持って出勤することを期待されている俳優のような気分だった。僕は萎えかけた精神を奮い立たせるため、慎重に自分の鎧を選んだ。面接の時のサイズの合わないベージュのスーツではなく、いとこの結婚式のために買った、唯一本当に上等な一着。シャープな黒のフルスリーブスーツだ。それに、ピンストライプの青いシャツと、エドウィナが誕生日に贈ってくれた、複雑なデザインのシルクのネクタイを合わせた。一番良い黒のローファーを、光り輝くまで磨き上げた。それは僕の格下げされた地位に対する、ささやかな反抗の行為だった。事務職にならなければならないのなら、銀行史上最も非の打ちどころのない服装をした事務職になってやろう、と。
「まるでCEOみたいね」とエドウィナは言った。彼女自身の多忙な一日のために急いで出かける前に、僕の頬に軽くキスをした。彼女の言葉は褒め言葉のつもりだったのだろうが、それは皮肉の塊となって僕の心に突き刺さった。僕は自分が望む仕事のための服を着て、自分の人生の中でままごとをしている男だった。
銀行の威圧的なガラスと鉄のタワーまで僕を乗せたオートリキシャの運転手は、目に見えて感心していた。「マネージャーさんですか？」と彼は尋ねた。バックミラーに映る僕の姿に目を留めて。
その質問は胸に刺さった。「事務です」と僕は呟いた。すると彼は、残りの道中、突然、ほとんど同情的な沈黙に陥った。
僕は自動ドアを通り抜けた。銀行の涼しい空気は、金と野心の、慣れ親しんだ匂いがした。入口に立つ武装した警備員は、僕に型通りの頷きをした。僕は自分の新しい領域を素早く偵察した。左手には、面接前の苦悶に耐えた、色とりどりの待合椅子。右手には、公式書類のための小部屋。正面には、僕が最近、惨めな死を遂げた会議室。まるで犯罪現場に戻ってきたような気分だった。
どこに出勤報告をすればいいのかと思案していると、まるで僕の不安が呼び寄せたかのように、シーバ・フィリップスが近くに姿を現した。彼女は厳しいグレーのツーピーススーツに身を包み、首には黒真珠のネックレスが際立っていた。彼女は僕に、目の奥まで届かない、短く形式的な微笑みを向けた。
「ペレイラさん。ようこそ」と彼女は言った。その声は、彼女特有の冷たさを保っていた。そして彼女は、数歩後ろに立っていた小柄な若い女性を指差した。「こちらはマヤです。彼女があなたの持ち場まで案内します」
マヤは、おそらく二十二歳にもなっていないだろう、親しみやすく、少し緊張したような笑顔を僕に向けた。僕は新たな当惑の波を感じた。シーバは僕を自ら案内する手間さえかけなかったのだ。そのメッセージは明白だった。事務員は他の事務員が扱うものだ、と。僕の職務上の地位は、僕がコンピュータにログインする前に、すでに確定していた。
マヤは僕を広い廊下の先へと導いた。右手には、顧客担当者――リレーションシップ・マネージャーと呼ばれる――の列が見えた。彼らはオープンプランのキュービクルに座り、その視線はスクリーンに固定されていた。僕は面接で一緒だった、ギークな眼鏡の男と自信に満ちた若い女性を認めた。彼らは僕よりはるかに上位の職に選ばれていたのだ。この仕事を受け入れて以来初めて、苦く、心を蝕む後悔が僕を襲った。もし僕がもっとうまくやっていたら。もし僕がもっと努力していたら。
「こちらです」とマヤは快活に言った。僕を「事務ウィング」と書かれた看板のある、長く区切られたエリアへと案内しながら。
僕の状況の惨めさが、物理的な一撃の力で僕を襲った。様々なカウンターは、市場の屋台のように仕切られていた。当座預金、定期預金、リテールローン、現金貸付。ここは最前線、塹壕だ。シーバは僕を「一般事務」に指定した。その職務は銀行で最も初歩的なものだ。データ入力、通帳記入、現金支払いのためのトークン発行。ラニと自己紹介した中年の事務員は、シーバが「上級者の雑用を、必要に応じて行うこと」という指示を残していったと僕に告げた。公式に、僕はオフィスボーイになったのだ。
僕は割り当てられた席、カウンターの端の小さなスペースに座った。上等なスーツの重みが、衣装のように感じられた。僕は女性ばかりの海の中にいる唯一の男で、彼女たちは皆、赤いブレザーとスカートの制服を着ていた。それは銀行というより、非常に真面目で、非常に静かな修道院のように感じられた。僕は自分を小さく見せようと、モニターの後ろに隠れようとした。
その日の最初の顧客は、漆塗りの杖に深く寄りかかった年配の紳士だった。彼は家の改築のためにローンを申し込みたがっていた。自分の価値を証明したくて、僕は最大限の礼儀正しさで彼に応対し、辛抱強く書類の記入を案内し、彼の財務詳細を調べた。彼の信用履歴は素晴らしく、年金も安定していた。彼は完璧な候補者だった。僕は彼の書類を確認するプロセスを始め、ほんの少しの有能さの火花を感じた。かつて僕がそうであったマネージャーの面影を。
その時、シーバが事務ウィングの端に現れた。彼女の鋭い目が、その光景を捉えた。彼女はこちらへ大股で歩いてきた。彼女のヒールの音が、大理石の床の上で威圧的なリズムを刻んだ。
「シャルマさん」と彼女は言った。その声は鋭く、権威に満ちていた。「トラスト・バンクは、以前に見つかった不一致により、あなたのローン申請をすでに審査し、却下しております。我々のスタッフの時間を無駄にするのは、不適切かと存じますが」
シャルマさんは明らかに、職業を持つ女性を懐疑的に見る世代の人間だった。スーツを着た男である僕が机の後ろに座り、女性であるシーバが立って命令しているのを見て、彼は致命的な思い違いをした。彼の小さな目に、悪意のある光が宿った。
彼はシーバに全注意を向け、その口調は侮蔑に満ちていた。「もはや、お前の許可などいらん、女め」と彼は嘲った。「ここのマネージャー殿が」と彼は杖で僕を指差した。「すでに私の詳細を受け取り、信用度を証明してくれた。彼は私がローンに適格だと保証してくれたのだ。彼の決定に異議を唱えるとは、お前は何様だ？」
空気が張り詰めた。僕はシーバの目に、白熱した怒りの閃光を見た。それはあまりに速く、見間違いかと思うほどだった。彼女はゆっくりと、意図的に息を吸い、明らかに上昇している気性を抑え込んだ。
「まず第一に、お客様」と彼女は言った。その声は危険なほど低く、抑えられていた。「口の利き方にはご注意いただきたいと存じます。第二に、性差別的な言動はお控えください。私の性別は、この組織における私の権威とは何の関係もございません。ご参考までに、私はこの男性より数段上の地位におります。私はこの銀行のジェネラル・マネージャーです。彼――」彼女は間を置き、その言葉を破壊的な重みで空中に漂わせた。「――は、ただの事務員です」
その言葉は、平手打ちのように僕を打った。「ただの事務員」。
謝罪するには傲慢すぎるシャルマさんは、軽蔑的に床に唾を吐き、小さな、衝撃的な反抗の行為をし、不機句な様子で杖を引きずって去っていった。
シーバは一瞬、凍りついたように立っていた。彼女の顎は固く引き締められていた。侮辱は彼女に向けられたものだったが、彼女の怒りは、僕が徐々に恐怖と共に気づいたように、僕に向けられようとしていた。彼女は振り返り、その視線は物理的な重みのように僕の上に落ちた。問題はシャルマさんの性差別ではなかった。問題は誤解だった。僕のスーツ。僕の存在。
「ヴィッキー」と彼女は言った。彼女の声は形式的な「ペレイラさん」を捨て、僕の腕の毛が逆立つような、厳格な口調を帯びていた。「あなたのスーツが、この……誤解の主な原因だと考えます」
彼女の目は、僕が慎重に選んだ服装――僕の残されたプライドの象徴――を、まるで安物の衣装であるかのように見下した。
「顧客が指揮系統を混乱するのは、私にとっても、他のどのマネージャーにとっても、公平ではありません。そして、それは他の事務員にとっても、決して公平ではありません」彼女は間を置き、その目を細めた。解決策は、それが口にされたとき、あまりに単純で、論理的で、そして全くもって恐ろしいものだった。
「明日から」と彼女は宣言した。その声には議論の余地はなかった。「あなたには、ここの女性たちと同じ、赤いジャケットを着用していただきます」
第四章：赤いジャケット
その言葉は、僕たちの間に、厳しく、交渉の余地なく漂っていた。「ここの女性たちと同じ、赤いジャケット」。口の中が乾いた。僕はシーバの動じない顔から、同僚の女性たちの列へと視線を移した。彼女たちの赤い肩は、制服化された均一な海だった。そのジャケットは単なる衣服ではなかった。それは象徴であり、階級の表示だった。女性事務員の公式な衣装だった。
「わかりました」と、自分の声が聞こえた。その言葉は、謙虚で、喉に詰まったような囁きで発せられた。それが唯一可能な返答だった。シーバ・フィリップスに議論を挑むのは、津波に理屈を説くようなものだろう。「それは……特別に仕立てる必要がありますか？」
「いいえ」と彼女は、まるでその手配が退屈な後知恵であるかのように、素っ気なく言った。「向かいのショッピングセンターで手に入ります。標準サイズは全て揃っていますから。私たちが特別に仕立てるのは、スカートだけです」。彼女は僕の目にお金に関するパニックの閃きを見たに違いない。なぜなら、彼女は付け加えた。「ご心配なく。銀行が二日以内に払い戻します。レシートを持ってくるだけで結構です」
それから彼女は、鋭い身振りでマヤを呼び寄せた。「ペレイラさんに付き添って、ショッピングセンターまで。彼が正しい品物を手に入れるよう、確認してください」
それで、彼女は背を向けて去っていった。彼女の任務は完了したのだ。僕は彼女の命令が響き渡る静寂の中に、取り残された。マヤは、申し訳なさそうな表情を浮かべて、待っていた。僕は椅子から立ち上がった。僕の高価なスーツが、突然、道化の衣装のように感じられた。僕たちが広い廊下を歩いていると、リレーションシップ・マネージャーたちの視線が背中に突き刺さるのを感じた。僕はもはや同情や好奇心の対象ではなかった。今や僕は見世物だった。新しい、女性化された制服を買いに、別の事務員に付き添われている事務員。屈辱は、首筋を這い上がり、頬で燃え上がる、物理的な熱だった。
ショッピングセンターは、商業の混沌とした交響曲だった。指定された制服店は二階の奥まったところにあり、新しいポリエステルの匂いがする、無機質な小さな店だった。店主は退屈そうな顔をした男で、赤いジャケットの束を出してきた。僕は一つ手に取った。生地は硬く、色はどぎつい真紅だった。
「これですか？」と僕はマヤに尋ねた。胸に当てながら。
彼女は頷いた。「38サイズでちょうどいいはずです」
僕はそれをラックから取った。その裁断は、即座に、紛れもなく女性的だった。それはただの赤いジャケットではなかった。それは女性の赤いジャケットだった。縫い目はウエストで劇的に細くなっており、僕が持ち合わせていない曲線を美しく見せるようにデザインされていた。しかし、最も驚くべき特徴は内側にあった。前面には厚いキルティングのパッドが裏打ちされており、明らかに女性の胸を収め、強調することを意図した、棚のような構造になっていた。僕の心は混乱した。これは単なる制服ではない。これは体型を変える建築物だ。
僕のシャツとスーツジャケットの上からボタンを留めるのは問題外だった。まず自分のジャケットを脱がなければならないだろう。僕は代金を支払い、レシートを受け取り、僕たちは沈黙のうちに銀行へ戻った。
男子トイレの無機質な静寂の中で、僕は自分の姿を鏡で睨みつけた。シャープな黒いスーツを着た男が、僕を見返していた。消え去る寸前の、見知らぬ男だ。僕はスーツのジャケットを脱ぎ、丁寧に折りたたんで、ブリーフケースに入れた。そして、深い恐怖を感じながら、赤いジャケットに袖を通した。
着心地は奇妙だった。肩はぴったりだったが、胴回りはだぶだぶだった。僕はボタンを留めた。その効果はグロテスクだった。内蔵されたパッドが、胸に二つの微妙な膨らみを作った。それは馬鹿げていた。しかし、開けたままにしておくという選択肢はなかった。シーバの厳しい視線を思い出した。
そのとき、僕に考えが浮かんだ。僕は赤いジャケットを脱ぎ、スーツのジャケットを再び着た。そして、その上から無理に赤いジャケットを羽織った。それはかさばり、ぎこちなく、そして信じられないほど暑かったが、何となく安心感があった。
僕が外に出ると、変容は完了していた。僕はもはや男性社員のヴィッキー・ペレイラではなく、奇妙なハイブリッド、女性の制服の殻に詰め込まれた男だった。歩くと、エアコンの風がジャケットの開いた前面に当たり、青いネクタイがちらりと見えたが、席について正面を向くと、錯覚はほぼ完成していた。
シーバは入口近くに立って、観察していた。彼女はすぐに僕に気づいた。彼女の目は細められ、素早く、批判的な評価を下した。
「不格好な重ね着をやめて赤いジャケットのボタンを留めなさい、ヴィッキー」と彼女は命じた。その声は、フロア中に容易に響き渡った。
僕はびくっとした。僕が慎重に構築した解決策は、十分ではなかったのだ。不承不承、僕はスーツのジャケットを脱ぎ、赤いジャケットのボタンを留めた。パッドが、胸に二つの丸い盛り上がりを見せている。仕立てられたウエストはきゅっと締まり、僕のシルエットに、不穏なほど若々しい、砂時計のような形を与えた。
僕が屈辱の道を歩いて自分の机に戻る途中、リレーションシップ・マネージャーのセクションからくすくす笑いが起こった。見なくてもわかった。彼らが笑っているのは僕のことだ。突然、不可解な胸を持った男を。僕の顔は、熱病のように感じるほどの、強烈な羞恥心で燃えた。
僕は椅子に沈み込んだ。僕の体は不快感で硬直していた。警備員が、トラスト・バンクのロゴが入った新しいIDバッジを届けに来た。彼は二度見し、その目は僕のパッド入りの胸に、下品で、信じられないというような視線で留まった後、我に返って立ち去った。
その日の残りは、静かな拷問だった。僕のカウンターに来る全ての顧客が、僕に奇妙な、横目を使った。通り過ぎる全ての同僚が、にやにやしているように見えた。僕はモニタースクリーンの、終わりのない数字の列に集中し、自分を透明にしようとした。しかし、隠れる場所はなかった。僕は珍品であり、見世物だった。
一日の終わりにようやく逃げ出し、トイレで忌まわしい赤いジャケットを脱いだとき、その安堵感はあまりに深く、めまいがするほどだった。僕は自分のスーツのジャケットを再び羽織り、その構造の慣れ親しんだ快適さを感じた。しかし、何かが変わっていた。鏡の中の、スーツを着た男は違って見えた。彼は打ち負かされているように見えた。ジャケットは単なる衣服ではなかった。それは抹消だった。そして僕は、それが始まりに過ぎないという、恐ろしい予感がしていた。
第五章：不満分子
赤いジャケットは、僕が毎日背負うべき十字架となった。毎朝、男子トイレの無機質な匿名性の中で、僕はそれを身につけた。その行為は、静かな降伏の儀式だった。僕は重ね着の達人になった。男性物のヴェストを中に着て、シーバの命令を満たしつつも、僕を歩くシュールな存在たらしめる、あの奇妙な、ジェンダーを曖昧にするシルエットを作り出した。
リレーションシップ・マネージャーたちの最初のくすくす笑いやあからさまな視線は収まり、それよりも悪いものに取って代わられた。丁寧で、手慣れた無視だ。彼らは僕を透かして見るようになり、その目は僕の真紅の姿を、まるで面白くもないオフィス家具であるかのように滑り過ぎていった。僕は、彼らが集団で無視することを決めた、異常な存在だった。
事務ウィングの同僚たちの態度は、また別の話だった。彼女たちはあからさまに敵対的ではなかったが、冷たく、形式的な距離が僕たちの間に生まれた。僕の快活な「おはようございます」は、固く結ばれた唇での頷きで返された。僕の世間話の試みは、彼女たちの沈黙という冷たい空気の中で萎んでいった。最初のガイドであり、味方であったマヤでさえ、控えめになり、彼女の親しみやすい笑顔は小さく、稀になっていった。僕は彼女たちの固く結ばれた世界の中の部外者であり、女性用の制服を着た僕の男性としての存在は、彼女たちが招いたわけではない混乱だった。僕がウィングに入るたびに、僕は彼女たちの憤りを感じた。それは、僕が近づいた瞬間に止む、ひそひそ話と、交わされない視線で戦われる冷戦だった。
僕はそれを無視しようと、仕事の機械的なリズムに没頭しようとした。僕は完璧な集中力で取引を処理し、通帳を更新し、ローン申請を審査した。僕のパフォーマンスは非の打ちどころがなかった。そうでなければならなかった。シーバや他の誰かに、僕の欠点を見つけるもう一つの理由を与えるわけにはいかなかったからだ。
この新しい、奇妙な日常が始まって数週間後、その脆弱な休戦を粉々にする事件が起こった。十八歳になったばかりの若い女性がやってきた。それは、僕の同僚で常に不満を抱えている中年女性のラニの娘、シーナだった。彼女は目が輝いており、自分の新しい、独立した銀行口座の複雑さに明らかに圧倒されていた。
ラニは別の顧客で手一杯だったので、僕が代わりに応対した。僕はその少女の混乱に共感している自分に気づいた。金融が僕の不本意な職業になる前、僕の情熱は文学や音楽のようなものに向いていた。金利や預金伝票とはかけ離れた世界だ。僕は辛抱強く引き出しと預け入れの手順を説明し、彼女が書類を記入するのを手伝い、彼女が最初の現金引き出しをするのを助けた。彼女は信じられないほど感謝していた。
シーナが帰ろうとするとき、彼女は母親を見つけた。「終わったよ、お母さん！」と彼女は快活に呼びかけた。
ラニは顔を上げた。娘を見て、その表情は和らいだ。「あら、シーナ！何か手伝うことはある？」
「ううん、大丈夫よ」と少女は答えた。僕の方を感謝の指で指しながら。「あそこの主任さんが、全部教えてくれたから！」
その言葉は、無邪気に発せられたが、静かなオフィスに、火のついた爆竹のように落ちた。主任。僕が。空気が濃くなった。僕はラニの顔が凍りつくのを見た。心地よい母性の微笑みが、純粋な憤りの仮面に変わった。彼女が娘を訂正する前に、シーナは手を振って、軽やかに銀行から出て行った。
ラニは煮えくり返っていた。彼女の目には嵐が宿っていた。僕はもはやただの男性の侵入者ではなかった。今や、彼女自身の子供の目には、僕は簒奪者だった。誤解の原因は、今回は僕の性別ではなかった。僕の服装だった。僕がズボン――僕自身の黒いスーツのズボン――を履いていたために、僕は違って見えたのだ。部外者には、僕が責任者のように見えたのだ。
彼女は独り言をぶつぶつ言い始めた。他の事務員にも聞こえるくらい大きな声で。「二十年よ」と彼女は、怒りに震える声で囁いた。「二十年間ここで働いてきて、まだ昇進もしていない。なのに、新入社員が特別な制服をもらっただけで、一夜にして『主任』ですって！」
シーバは、最大限の緊張の瞬間に現れる、ほとんど超自然的な能力を持っていたが、その時も廊下に立っていた。彼女は全てを聞いていた。彼女の顔は、抑えられた苛立ちの表情だった。一言も言わずに、彼女は銀行の奥のオフィスへと消えた。数分後、彼女は一人ではなく、人事部のスタッフ二人を従えて戻ってきた。まるで処刑人を引き連れてきた将軍のようだった。
シーバは僕の机にまっすぐ行進してきた。人事部のスタッフが彼女の両脇を固めていた。彼女は一本の、威圧的な指で僕を指した。
「彼の寸法を測りなさい」と彼女は人事スタッフに命じた。彼女の声は平坦で、感情がなかった。「彼のためにズボンを仕立てさせるのよ。赤いのを。女性事務員のスカートと同じ色合いのものを」
僕の胃が落ちた。「しかし、マダム、それは全く必要ありません」と僕は反対した。声は弱々しかった。「もし持っていれば、自分の赤いズボンを履くこともできますが」
「お願いします、ペレイラさん」。彼女は僕の名字を使った。それは彼女の怒りが高まっている明らかな兆候だった。「あなたに便宜を図るためだけに、不満を抱えた従業員やオフィス全体の混乱を招くわけにはいきません。私に指図しないでください」
彼女はハイヒールで踵を返し、去っていった。僕は人事チームと彼らのメジャーのなすがままに残された。彼らの一人、僕と目を合わせようとしない若い男が、臨床的な無関心さで僕の股下とウエストを測り始めた。その無関心さが、あからさまな嘲笑よりも、どういうわけか、さらに屈辱的だった。
運命の赤いズボンは二日後に届いた。その夜、僕は自分のアパートでそれを試着した。エドウィナは寝室の戸口から、会計学の教科書に鼻を埋めたまま、僕を見ていた。生地は十分に快適で、フィット感も驚くほど良かった。しかし、その色……それはけたたましい、けばけばしい真紅だった。それはサーカスの道化師や一時停止の標識の色だった。
エドウィナは本から顔を上げ、くすくす笑いが彼女の唇から漏れた。
「あら、ヴィッキー」と彼女は言った。その目は面白がって細められていた。「まるで……」
「曲芸師みたいだって？」と僕は、諦めに満ちた声で彼女の言葉を終えた。
「トマトみたいって言おうとしたの」と彼女は笑った。「背の高い、滑らかな、とても悲しそうなトマト」
僕はその後数週間、悲しそうなトマトのように見えながら出勤した。赤いズボンは、女性的に仕立てられたジャケットと相まって、他のセクションからの新たな囁きや含み笑いの的となった。しかし、意図された効果――女性の同僚たちをなだめること――は、見事に裏目に出た。
彼女たちは喜んでいなかった。彼女たちは激怒していた。今や、問題は僕が違うことではなかった。僕が特別であることだった。僕は、彼女たちが持っていない選択肢、ズボンを履くという選択肢を与えられたのだ。彼女たちはまだスカートに閉じ込められているのに、僕、男性の侵入者は、特権を授けられたのだ。冷戦はエスカレートした。憤りはもはや低い唸り声ではなかった。それは触れることのできる、振動する力だった。
ある朝、シーバがドアを通り抜けた瞬間、それは起こった。僕の同僚たちは、静かで、決意に満ちた群れとなって一斉に立ち上がり、彼女のオフィスへと行進していった。彼女たちの顎は固く引き締められていた。決意が、その顔に大きく書かれていた。僕は彼女たちが行くのを見ながら、差し迫った破滅の感覚が僕を覆うのを感じた。
十分後、彼女たちは出てきた。その後ろを、シーバが、羊飼いが特に頑固な群れを導くように、地位を意識した距離を保ってついてきた。その光景はあまりに馬鹿げていて、僕は神経質に含み笑いをした。
「ユーモアのセンスが理解できませんね、ヴィッキー」とシーバは言った。その声には毒が含まれていた。
僕はさっと立ち上がった。「ああ、いえ、マダム。ただ……」僕はどもりながら沈黙した。
シーバは僕を睨みつけ、そして僕が恐れていた言葉の奔流がほとばしり出た。「さて、あなたが加わって以来、ここでは不安ばかりよ」と彼女は切り出した。その声は最終通告のように響いた。「まず、あなたはマネージャーのように見えて混乱を招く。次に、あなたにズボンが与えられ、ここの女性たちは私があなたの気まぐれに迎合していると感じる。彼女たちはそれを差別的だと感じ、平等を要求しています」
彼女は息を吸った。「彼女たちは、自分たちのためにもズボンを仕立てるよう要求しています。それは問題外です。そんな軽薄な出費に銀行の資金を無駄にするわけにはいきません」
彼女の目、氷のかけらのように冷たく、硬い目が、僕の目に固定された。
「したがって」と彼女は、とどめの一撃を放った。「この『差別』に終止符を打ち、均一性を回復するため、私には命令があります。明日から、あなたも他の事務員と同じ、赤いスカートを着用していただきます」
世界が軸をずらして傾いた。僕は笑い始めた。ヒステリックで、信じられないというような音だった。「マダム」と僕は言った。少し身をかがめながら。「私は男ですよ。ご冗談でしょう？」
シーバの表情は変わらなかった。「あなたは冗談の気分かもしれませんが、私は違います、ペレイラさん」と彼女は言い放った。「言われた通りになさい。さもなければ、あなたの雇用を終了せざるを得ません」
彼女は去っていった。そのお尻は、ハイヒールのスタッカートのクリック音に合わせて、リズミカルに揺れていた。僕は嵐の中心に一人、取り残された。僕の笑い声は、喉の奥で死んでいた。僕は周りを見渡した。他の事務員たちはすでに自分たちのキュービクルに戻り、その顔は無邪気で、あどけない無垢の仮面をかぶっていた。戦争は終わったのだ。そして、彼女たちが勝ったのだった。
第六章：最後通告
帰り道は、ぼんやりとしていた。バンガロールの交通のいつもの騒音――絶え間ないクラクション、エンジンの轟音、露天商の叫び声――は、鈍く、特徴のない唸りへと消えていった。僕の心は渦を巻いていた。たった一つの、あり得ない命令を中心に。「あなたも同じ赤いスカートを着用していただきます」。
ヒステリックな笑いの泡が再び胸に込み上げてきたが、唇に届く前に消え、純粋で、混じりけのない怒りの波に窒息させられた。これはもはや均一性の問題ではない。顧客の混乱を防ぐためでも、不満を抱えた従業員をなだめるためでもない。これはパワープレイだ。意図的で、計算された屈辱の行為。シーバ・フィリップスは、ただ支店を管理しているのではない。彼女は僕を、間違った時に間違った場所にいた男という罪で、一つ一つ、粉々に壊しているのだ。
アパートの鍵を開ける頃には、怒りは冷たく、硬い決意へと固まっていた。僕にはできない。人が越えてはならない一線というものがあり、これはその一つだった。僕の仕事、僕の経済的安定、エドウィナとの未来でさえも――そのどれもが、この最後の、公衆の面前での去勢ほどの価値はない。僕は辞める。明日の朝、シーバのオフィスに乗り込み、彼女の赤いスカートをどこにでも突っ込んでおけと、はっきりと言ってやる。そして、他には何もなくても、僕の尊厳だけは持って、出て行ってやる。
僕は小さなリビングの狭い空間を、檻の中の動物のように歩き回った。僕の心は猛スピードで回転していた。僕は辞職のスピーチを組み立てていた。トラスト・バンクとその独裁的な経営陣に対する、輝かしく、痛烈な告発を。その時、エドウィナから電話があった。
「今日一日どうだった、ダーリン？」と彼女は尋ねた。その快活な声は、僕の中で荒れ狂う嵐とは対照的だった。
「話があるんだ」と僕は言った。声は固かった。「こっちに来てくれるかい？」
一時間後、彼女は僕のソファに座っていた。その表情は、僕がその日の出来事を語るにつれて、好奇心から衝撃へと変わっていった。僕は詳細を省かなかった。同僚たちの計算された無邪気さ、シーバの冷酷な最後通告、彼女の固く引き結ばれた顎。僕の言葉は、猛烈な奔流となって溢れ出た。
「……だから、僕は辞める」と僕は終えた。彼女の上に立つようにして、両手を固く握りしめながら。「明日の朝一番でそうする。僕は彼らのサーカスの見世物にはならない、エドウィナ。絶対にならない」
僕は彼女が僕のために憤慨してくれることを期待していた。僕の決断を支持し、僕の尊厳のための立場を称賛してくれることを。しかし、彼女は黙っていた。彼女は自分の手を見つめていた。その長く、優雅な指は、膝の上で組まれていた。沈黙が伸び、口にされない思いで重く、厚くなっていった。
「エドウィナ？」と僕は促した。胃の中に不安の結び目がきつく締め上げられた。「聞こえてるかい？」
「聞こえてるわ」と彼女は静かに言った。まだ僕を見ていなかった。「あなたは辞められないわ、ヴィッキー」
彼女の言葉は、氷水を浴びせられたように僕を打った。「何だって？もちろん辞められるさ。彼らが僕に何をさせようとしているか、聞いてなかったのか？スカートを履けって言ってるんだぞ！女のスカートを！」
「彼らが何を望んでいるかは知ってるわ」と彼女は言った。ようやく僕と目を合わせながら。その目は怒っても、見下してもいなかった。深く、疲れた悲しみに満ちていた。「そして、それが屈辱的で、不公平で、品位を傷つけることも知ってる。でも、あなたは辞められない」
「なぜだ？」と僕は声を荒らげた。「僕がこの仕打ちに甘んじるべき理由を一つでも挙げてくれ。僕のプライド、エドウィナ。僕の自尊心。それは何の意味もないのか？」
「もちろん意味はあるわ」と彼女は言った。その声は静かだったが、鋼のような鋭さを帯びていた。「でも、私たちの未来はどうなるの？私たちが計画しているはずの結婚式は？私たちが築いているはずの人生は？もしあなたがこの仕事を辞めたら、ヴィッキー、私たちはどうなるの？あなたは無収入になる。私たちは振り出しに戻るのよ。いや、振り出し以下だわ。あなたは、誰にも雇ってもらえなくなるような、奇妙な経歴を持つ失業者になるんだから」
彼女の言葉の残酷な論理は、物理的な一撃だった。彼女は正しかった。原則のために辞めるのは、映画の中では高潔な行為だが、現実世界では、それはただの失業の別名だ。
「じゃあ、僕はただやれって言うのか？」と僕は尋ねた。声がひび割れた。「明日の朝、あの銀行に赤いスカートを履いて行って、みんなに笑われろって？僕を笑いものにしろって言うのか？」
「ええ」と彼女は言った。その一言は、僕が彼女から聞いた中で最も辛い言葉だった。彼女は立ち上がり、僕のところへ来て、僕の腕を掴んだ。「ええ、そうよ。そして、それはあなたが今までにした中で最も辛いことになるでしょう。そして、あなたはその一秒一秒を憎むでしょう。でも、あなたはやるの。あなたはやるのよ。なぜなら、それは仕事で、生活費を稼ぐもので、私たちを必要な場所へ連れて行ってくれるものだから」
悔しさと無力さの涙が、僕の目に滲んだ。「彼らは僕から全てを奪っていくんだ、エドウィナ。僕の肩書き、僕の権威、僕の……僕の男らしさを」
「いいえ、そんなことはないわ」と彼女は激しく言った。彼女の握力は強まった。「彼らは何も奪っていない。それはただの服よ、ヴィッキー。衣装。それがあなたという人間を変えることはない。一枚の赤い布がそんなことができると思う？それが私の愛する男を、私たちのためにこれに耐えるほど強く、勇敢な男を、消し去ることができると思う？」
彼女の言葉は、感情的な柔術の達人のようだった。僕の弱さを強さに、僕の屈辱を英雄的な行為に変えた。彼女は物語を再構築していたのだ。自分自身のためではなく、僕のために。彼女は僕に、続けていくための理由、羞恥心に対する盾を与えてくれた。
僕は彼女を見た。彼女の目に燃える、猛烈な忠誠心を見た。そして、僕の中の闘志は消え去った。僕の怒り、僕の正当な憤りは、彼女への愛の重みの下で、全て崩れ落ちた。彼女は僕の未来だった。そして、彼女は正しかった。これが、その未来の代償だった。
その夜、僕は眠れずに過ごした。僕の心は戦場だった。全ての本能が、逃げろ、男としての最後のプライドを守れ、と叫んでいた。しかし、別の、より深い本能が僕をその場に留まらせた。それは、彼女を離さない、何があっても手放さない、という本能だった。
翌朝、仕事へ向かう途中、僕はショッピングセンターの制服店に立ち寄った。僕はガールフレンドのためにスカートを買うふりをした。その嘘は、薄っぺらく、哀れに感じられた。店員は別の客に気を取られていた。僕はその機会を利用して、試着室に忍び込んだ。
僕はズボンの上から赤いスカートを履いた。それは僕の腰と尻にだぶだぶにかかり、女性の曲線があるべき場所に、空虚な殻を作った。それは、かつての僕という男に、完璧に、そして致命的にフィットしていた。僕は代金を支払い、降伏の証であるビニール袋を、まるで鉄球のように重く感じながら、店を出た。
後で、地元の仕立て屋にそれを持って行った。独身最後のパーティーのパントマイムで必要だという、作り話をでっち上げた。仕立て屋は、小さく、面白がるような男で、疑うことなく応じてくれ、僕の細い体型に合わせて、その衣服を直してくれた。
その夜、エドウィナの隣でベッドに横になりながら、僕は深い恐怖を感じていた。明日が来る。明日、僕は女性のスカートを履いた男として、あの銀行に歩いていかなければならない。それは僕自身の、個人的な最後通告だった。そして僕は、骨の髄まで冷えるような確信と共に、自分がそれに立ち向かうことを知っていた。僕のプライドは、もはや僕が費やすことのできない通貨だったのだ。
第七章：見世物
その朝は、轟音と共にではなく、静かで、忍び寄る恐怖と共にやってきた。その恐怖は、僕の胃の中に冷たい石のように鎮座していた。僕は寝室の姿見の前に立っていた。ベッドの上には、僕の降伏の象徴である、直された赤いスカートが生贄のように広げられていた。空気は静まり返り、夜明け前の光が、青白く、病的な灰色となって窓から差し込んでいた。これは仕事の準備というより、自身の処刑の準備のようだった。
深く、震える息を吸い込み、僕はズボンを脱ぎ、スカートを履いた。安物の、容赦のないポリエステルの生地が、肌に冷たかった。仕立て屋は良い仕事をしてくれた。それは僕のウエストにぴったりとフィットし、裾は膝のすぐ上まで落ちていた。僕は下を見た。鏡の中の僕は、制服の真紅よりも深い、深紅に染まっていた。
裾の下からは、二本の、がっしりとした毛深い柱が現れた。僕の脚だ。それらは怪物のように、攻撃的に男性的で、閉じ込められた衣服に対する、無骨で毛深い反論だった。僕はもっと考えておくべきだったと、自分を蹴飛ばした。他の事務員たちは黒いストッキングを履いていた。それは、僕の外見の最も明白な矛盾を、少なくとも隠してくれる、単純な解決策だった。しかし、今となってはもう時間がない。
残りのプロセスは、小さな、積み重なる屈辱の連続だった。僕はパッド入りの赤いジャケットを羽織った。そのぎこちなく、女性的な構造の、慣れ親しんだ感触が、今や百倍にも増幅されていた。僕は髪をとかした。いつもの横分けが、女性化された制服の上で、少年っぽく、馬鹿げて見えた。僕は顎に手をやった。半インチほどの無精髭の、ざらざらとした感触がした。スカートのことで頭がいっぱいだった僕は、生殖機能を持つ全ての男にとって最も基本的で、必須の儀式を、完全に忘れていたのだ。髭剃りを。
僕がシェービングキットを取り出そうとしたちょうどその時、ベッドサイドの時計が午前九時を点滅させた。三十分の遅刻だ。新たなパニックが、鋭く、電気のように僕を貫いた。シーバにはすでに時間厳守について警告されていた。これに加えて、これは僕の職業人生の棺に打ち込む、最後の釘になるだろう。
朝食の時間も、何もかも、時間はない。僕はブリーフケースを掴んだ。食べかけのサンドイッチが、電子レンジの中で寂しそうに座っている。そして、ドアから飛び出した。僕は必死に、手を振り回して、目についた最初のオートリキシャを止めた。運転手は、口ひげを生やした若い男で、口をあんぐりと開けた困惑と、あからさまな面白さが入り混じった表情で僕を見た。彼の目は、僕の無精髭の顎から、パッド入りの胸、そして赤いスカートの切れ端と、僕の恐ろしく毛深い脚へと移動した。彼は千の質問をしたいようだったが、僕の顔に浮かんだ、取り乱した、狂気じみた必死さが、彼を思いとどまらせたに違いない。彼は慈悲深くも口を閉ざし、運転した。
僕は銀行の前で彼に代金を支払い、彼の視線を避けて、歩道によろめき出た。僕は本当に、驚くべき見世物であったに違いない。普段は僕に気のない敬礼をする警備員が、文字通り、動きの途中で凍りついた。彼の顎は、外れてしまうのではないかと思うほど落ちていた。そして彼の視線が僕の向こうにちらついた。シーバが見ているのだとわかった。彼は慌てて我に返り、恐怖の痙攣のような敬礼で、気をつけの姿勢をとった。
僕は銀行の廊下を、まるで死刑囚が歩く板の上を歩くように歩いた。朝の活動のいつもの低いざわめきが、僕が通り過ぎると止んだ。頭がこちらを向いた。会話が途中で止まった。僕は人間の列車事故であり、誰もが最前列の席に座っていた。清掃員からリレーションシップ・マネージャーまで、スタッフは皆、視線を隠そうともしなかった。今回はくすくす笑いも、にやにや笑いもなかった。ただ、深い、呆然とした沈黙があった。シーバは、あからさまな無礼に対しては警告していたようだが、彼らの顔から衝撃を取り除くことはできなかったのだ。
僕は事務ウィングの自分の持ち場に着き、椅子に沈み込んだ。体は震えていた。僕はコンピュータのスクリーンに目を釘付けにし、透明になることを、地面が僕を飲み込むことを祈った。しばらくの間、ささやかな慈悲が与えられた。最初の数人の顧客は常連で、僕の奇妙な外見よりも、自分たちの取引に集中している年配の人たちだった。
その時、彼らが歩いてきた。三人。シャープな仕立てのスーツを着た二人の男性と、威厳のあるグレーのコットンサリーを着た、風格のある女性。彼らは富と重要性のオーラを放っていた。先頭の男性は、経済紙で見たことがあった。彼は大手工業会社、セヘガル社の社長だ。彼らは事業を多角化するために、大きなローンを借りに来ていた。そして、最初の審査をするのが僕の義務だったので、彼らはまっすぐ僕の方へ、悠々と歩いてきた。
僕は自然な態度を保とうと、完璧なプロであろうとした。「おはようございます」と僕は言った。声は細く、か弱く聞こえた。「どのようなご用件でしょうか？」
社長は、五十代の厳格な顔つきの男で、僕に必要な書類を渡したが、その目は僕の人物を、ゆっくりと、細心の注意を払って監査していた。彼の視線は、僕の外見の不調和な要素に留まった。顎の無骨な無精髭、馬鹿げたパッド入りの胸の盛り上がり、衝撃的に短いスカート、そして僕の怪物のように毛深い脚。深く、完全な嫌悪の表情が、彼の顔に浮かんだ。他の二人、CEOとジェネラル・マネージャーも、同じように信じられないというような、嫌悪の表情を浮かべていた。
僕はルーティンの手順に従った。キーボードの上で指がもつれた。僕は彼らの財務詳細を確認し始めた。僕は彼らの集団的な判断が、僕の上にのしかかってくるのを感じた。それは触れることのできる、侮蔑の力だった。僕は確認のために、三番目の銀行に連絡するために電話を取った。
その時、彼らは動いた。まるで無言の合図があったかのように、突然、三人は立ち上がった。
「我々は失礼する」と社長は告げた。その声は短く、最終的だった。
遠くから観察していたシーバが、入口近くで彼らに声をかけた。その顔は丁寧な懸念の仮面をかぶっていた。「何か問題でもございましたか、セヘガル様？何かお役に立てることがございますか？」
CEOは、より若く、より気性の激しい男で、鼻を鳴らした。「本気ですか、フィリップスさん？」と彼は言った。その声は軽蔑に満ちていた。「あなたは最前線にドレスを着た男を立たせておいて、何が問題かと尋ねるのですか？我々は五千万ルピーのローンの相談に来たのであって、どこかの変質的な見世物に参加しに来たのではありません。トラスト・バンクにこんなことを期待してはいませんでした。これはスキャンダルだ！」
シーバの全ての懇願、彼女の謝罪、彼女の説明の試みは、聞く耳を持たれなかった。この茶番劇全体が、彼らを意図的に侮辱するための策略として仕組まれたものだと確信した彼らは、不機嫌に立ち去り、五千万ルピーも一緒に持って行ってしまった。
面目を失い、激怒したシーバ・フィリップスが、僕の方へ歩いてきた。彼女の足取りはゆっくりと、意図的で、大理石の床の上で鳴るヒールの一つ一つのクリック音が、僕の棺に打ち込まれる釘のようだった。彼女は僕の机の真正面で止まった。その顔は、純粋で、混じりけのない怒りの雷雲だった。
「よく聞きなさい、ペレイラ」と彼女は囁いた。その声は低く、恐ろしい囁きだったが、どういうわけか叫び声よりも大きく聞こえた。「あなたのせいで、我々は今、大口の顧客を失った。我々の地位を持つ銀行が、一人の従業員のせいで面目を失うわけにはいかないの。私があなたにスカートを履けと言った時、それは完全なパッケージを意味していたのよ」
彼女の目は、冷たい炎で燃えていた。「この中途半端は終わりよ。クリニックに行って、喉頭隆起を削ってもらいなさい。あの不快な無精髭を、ついでに全身、電気分解で処理してもらいなさい。そして、お願いだから、まともなウィッグを買いなさい！あなたの短い髪は、その服装では冗談にしか見えない。そしてこれからは、他の事務員と同じメイクのパターンに従うこと。一週間あげるわ。完全な女性化のための、一週間よ」
僕の心は、ついに切れた。「嫌です」と僕は言った。その言葉は、自分が持っていると思っていた以上の力で出てきた。「絶対に嫌です。これは言語道断です。僕の尊厳に関わります。お断りします」
シーバは身を乗り出した。彼女の顔は僕の顔から数インチのところにあり、その声はガラスのように、揺らぎのない口調に落ちた。「それなら、あなたはクビよ、ペレイラさん」と彼女は言った。「一週間あげます。この銀行のために女になりなさい。さもなければ、二度と来る必要はありません」
続きを読みたい方はこちらをクリック！